№ 1 (26) 2017

Детский литературный журнал

Лучик

6+

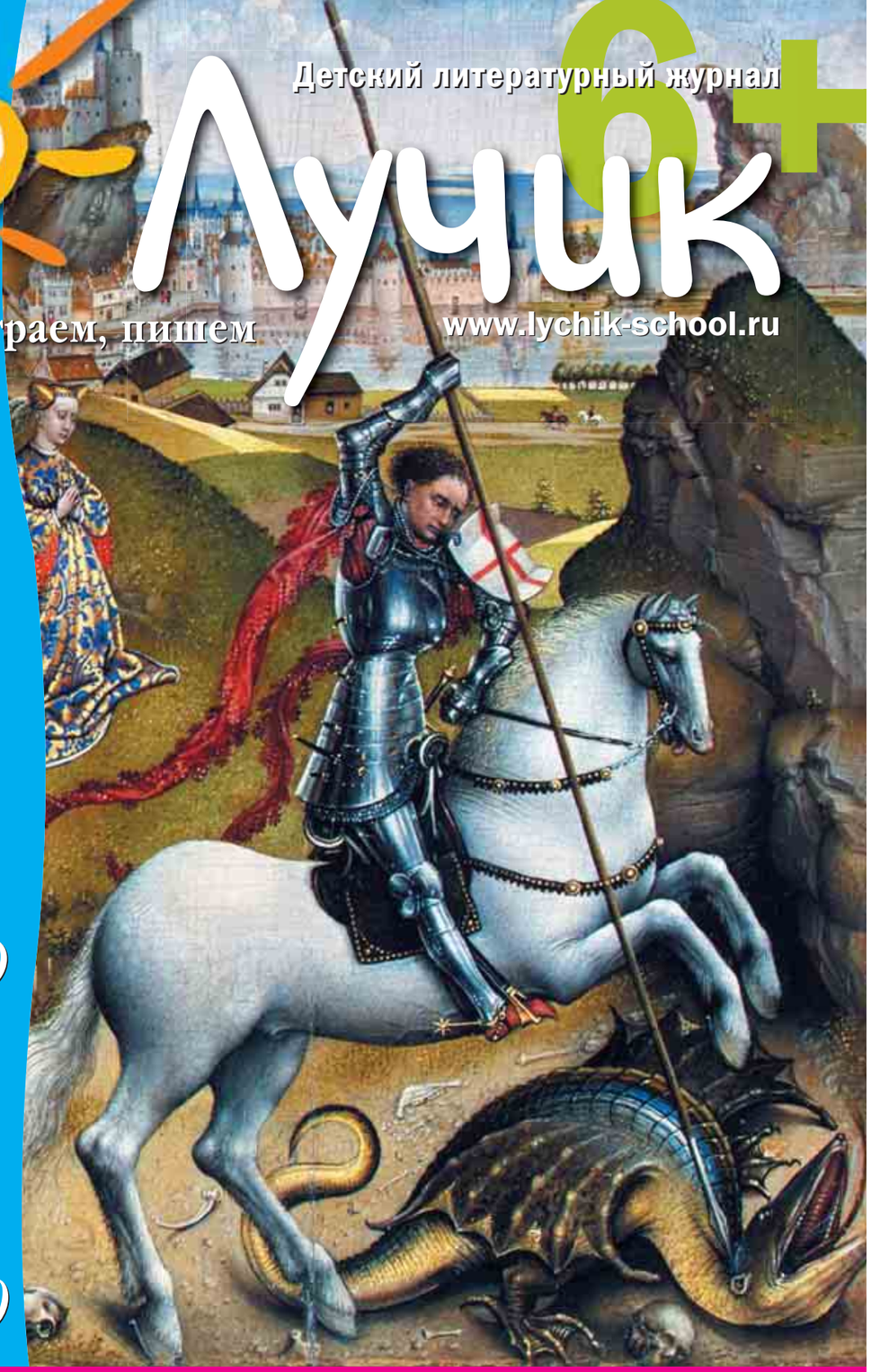
www.lychik-school.ru

Читаем, играем, пишем

Рыцарь 11

Дракон 49

Принцесса 60



Когда человек удивляется, он умнеет

Какое-то задание в журнале показалось чересчур сложным?

Вспомните, что, во-первых, есть интернет. А во-вторых, интернет – это живые люди. Просто как бы собранные в одном месте в нужное время, и к ним приделана кнопка.

Может быть, тот, кто знает, как искать ответ, находится рядом с вами? Может быть, это ваши родители? Или учительница? Или… Подумайте.

В следующем номере мы напишем, где можно посмотреть правильные ответы. А свои ответы присылайте нам до 23 февраля по адресу: **victorina@lych.ru**. Мы их копим, чтобы в конце года подвести итоги.

Самые усердные выполняльщики заданий, отвечальщики на вопросы и обсуждальщики проблем будут награждены и зачислены в Детское министерство литературы, которое организуют в городе Москве журнал «Лучик», Издательский Дом «Литературная учёба» и Общественный фонд «Центр развития межличностных коммуникаций». Детское-то оно детское, но как знать – может, именно это станет вашей работой и делом жизни?

Рыцари и сосиски

Дорогая Редакция

– Эй-я, эй-я, эй-я! Я как Лорелея!

– Понятно... А на голове что?

– Не видишь? Шлем рыцарский! Сегодня мы будем говорить о Германии!

– Угу. Хочу задать два вопроса. Первый: это что, так опасно – о ней говорить? Второй: зачем?

– Дурачок... Да ведь Германия – это рыцарство! Ты фильм «Александр Невский» видел?

– Не очень...

– Вот и не знаешь, кто такие псы-рыцари и почему они псы. Про Лорелею я и не спрашиваю... Что ты вообще про Германию знаешь?

– Страна такая. В футбол выигрывают... Сейчас в интернете посмотрю.

– Ну да, там тебе расскажут... Нет уж, в наше время если хочешь узнать что-нибудь по-настоящему интересное – читай «Лучик». А интернет понадобится, чтобы выполнять интересные задания и получать за это...

– Да я посмотрел уже. Сосиски, октобр-р-р... чего? Лорелея – вроде певица какая-то... О! Бременские музыканты! Правильно?

– Для начала неплохо. Вот, пожалуй, с них и начнём.

– С сосисок?

– С музыкантов, голова!

Лучик

Привет! Бонжур! Хэллоу!

В кого переоделись бременские музыканты?

Писатели и художники часто копируют придуманных персонажей с живых людей. Догадайся, кто из этих взаправдашних заграничных музыкантов поделился своей внешностью с Петухом, Котом, Псом и Ослом? Поставь в каждом кружке соответствующую цифру.

СЛОВОЛОМКА

Если НЕМЕЦ = ЦЕМЕНТ – Т, то...

УМБРА + Г = ☐☐☐☐☐☐☐ (Город в Германии)

МИЛАЯ + А = ☐☐☐☐☐☐ (Женское имя)

АРМИЯ + ГЕН = ☐☐☐☐☐☐☐☐ (Страна)

ГОТОВО (О=А) × 2 ☐☐☐☐☐☐ (Есть у рыцарей)

ГЕРМАНАГРАММЫ

Переставь местами буквы в словах, чтобы получились:

ТАНК ☐☐☐☐ Немецкий философ

ИУДА ☐☐☐☐ Немецкий автомобиль

ФУГА ☐☐☐☐ Немецкий сказочник

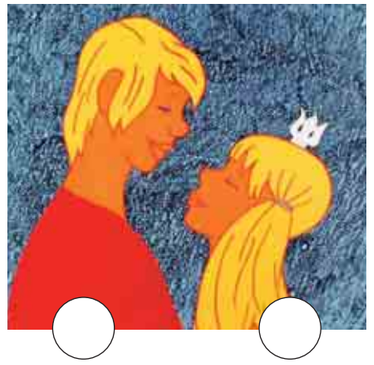
СКУЛА ☐☐☐☐☐ Немецкое мужское имя

НАГРЕВ ☐☐☐☐☐☐ Немецкий композитор

Найди настоящих Трубадура и Принцессу!

1

2



1

2

3

4

3

4

Кто-то из этих людей пел в мультфильме за Трубадура и Принцессу. Догадайся, кто именно? Поставь в кружок нужную цифру.

«Бременских музыкантов» экранизировали не только у нас. Здесь вы видите кадры из американского и немецкого мультфильмов.

Остап Дубонос
8 лет
Школа юного писателя журнала «Лучик»

Балерина, балерина,
Ты ленива, как перина.
Целый день лежишь в кровати,
Когда все пошли на party.

Лучик:
Ха-ха! Здоровский стих! Давай тоже что-нибудь сочиним? Молодая балерина...

Дорогая Редакция:
По фамилии Ирина...

Лучик:
Стоп. Ирина – это разве фамилия?

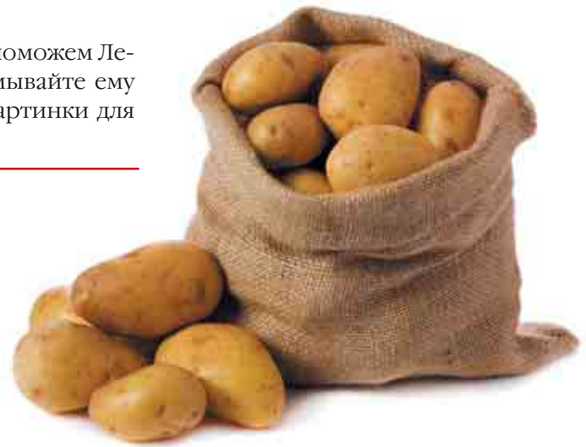
Дорогая Редакция:
Глупый! Ирина – это рифма!

Крит Критыч:
Балерина Каролина уронила пелерину...

Марь Иванна:
Это уже скороговорка выходит!

Леопольд Кисточкин:
Завидую я вам, друзья! А у меня никогда ничего, кроме «кошка – окошко», зарифмовать не получалось...

Лучик:
«Окрошка»! Ребята, давайте поможем Леопольду Иванычу! Напридумывайте ему рифм для кошки! Вот вам картинки для вдохновения!



Никита Ружо
10 лет
Школа юного писателя журнала «Лучик»

Кот и холодильник

Сосиску хочет котик съесть.
Жаль, что ему сквозь холодильник не пролезть.
Начался тут страшный бой,
Но холодильник непростой.
Сколько кот ни скрёбся и ни дрался,
Зубами ни огрызался –
Холодильник не сдавался.
Зато будильник с холодильника свалился
И вдребезги разбился.
И кот тут разозлился.
Закончилась страшная война с поражением кота,
Чтобы не обижать его – ничья.
Кот, конечно, был расстроен,
Но хозяйкой успокоен.
Но на холодильник всё же злился,
При виде его, как чайник, кипятился,
Ненавидел холодильник кот –
Вот такой вот обормот.
Ничего ему холодильник не даёт.
Вот такой противный холодильник,
Который свалил на кота будильник.
Вот так кот холодильник не любил.
Вот так холодильник коту не угодил.

Полина Ежовкина

Лучик:
Никита, ты лучше сосиски на подоконник клади! Будильник целей будет!

Дорогая Редакция:
Лучше будильник в холодильник клади, сосиски целее будут.

Крит Критыч:
Холодильник плюс будильник...

Леопольд Кисточкин:
Надо дёрнуть за рубильник!

Ура-а-а! Браво, Леопольд Иваныч!

Есть книжки, про которые все и так знают. Например, «Гарри Поттер». Или «Мишкина каша». А есть чудесные книжки, про которые почему-то знают не все. Либо знали да забыли. Ну ничего! В этой рубрике мы будем напоминать о таких книгах.

Может быть, ваш первый роман

Уважаемые читатели! Если у вас есть дети (братья, сёстры, дочери, сыновья, внуки, племянники) и сейчас им от трёх до пяти лет, обязательно прочтите им эту книгу. Она может стать первым в их жизни Большим Романом и может на всю жизнь привить вкус к Серьёзному Чтению.

Роман – это не обязательно длинное произведение. Роман – это такое произведение, в которое входишь одним человеком, а выходишь другим. Будто жизнь прожил. Вот это и есть настоящий роман для малышей трёх-пяти лет.

Эту замечательную книжку писательницы Валентины Путилиной нужно обязательно читать с картинками художника Виктора Пивоварова. С другими она тоже бывает, но читать нужно с этими.

Во-первых, на этих картинках очень уютно жить. Посмотрите на это сито на полке. На эту восхитительную газовую плиту о двух конфорках. Выгляните за дверь – где сосны и озеро. Во-вторых, именно на этих картинках мама Белка – «самая хорошая, пушистая, самая рыженькая» на свете.

Так думает о ней бельчонок Дук-ду. Его имя в переводе с беличьего означает «я боюсь». Он и правда всего боится. Видите, как боится?

Другие бельчата носятся по лесу, играют, а он... «Лучше я буду картинки рисовать, мама».

Другая мама радовалась бы, что её бельчонок дома сидит, творчески развивается, но самая рыженькая мама на свете была, наверное, ещё и самой умной.

Понимала, что у бельчонка жизнь впереди. А значит, ему обязательно нужно храбрым становиться. Повела к врачу...

Врач, конечно, помог немножко. Но разве станешь храбрым с помощью пилюль? Так бы и рос Дук-ду, держась за мамин хвостик, если бы не начались приключения. Те самые, которые превращают эту книжку в настоящий роман, как у взрослых. Дук-ду становится другим. В жизни. Маленький читатель тоже чуть-чуть меняется. Он уже знает, что такие перемены бывают. Он уже готов к ним.

Нашим малышам предстоит долгий путь. Будет на этом пути всякое. Как подготовить их? Как научить переживать беды и побеждать?

Психологи говорят: лучше всего ребёнок учится на личных примерах. Видит, как живут другие, и сам поступает так же. Но не всему можно научить на собственном примере. Не всё мы умеем. И не всё происходит с нами у него на глазах...

Вот для этого и существует литература. Книжный герой – это готовый жизненный пример. Чем больше читаешь, тем лучше знаешь, что тебя ждёт в жизни. Зарядка закаляет тело, а чтение книг – душу.

Валерия Гаврилова
10 лет,
Школа юного писателя журнала «Лучик»

На пригорке, на холме
Храм стоит во всей красе.
С золотыми куполами
И прекрасными верхами.
Он могуч, силён, красив
И для всех непобедим.
Словно рыцарь, храм стоит
На посту и на охране,
Чтобы матушка Россия
Век жила и процветала,
Радовала и преуспевала!

Полина Сосина

Марь Иванна:

Какой прекрасный образ: храм стоит, словно рыцарь... Так и представляешь себе нашу матушку-Русь, которую охраняют красивые и могучие богатыри в золотых шлемах-куполах!

Лучик:
А то ещё были такие рыцари-храмовники, я про них в книжке «Айвенго» читал... Ну, как читал, – вокруг картинок обчитывал... Так те, наоборот, – бр-р-р!

Колокол – гудит и зовёт

Составьте цепочку слов от слова «гул» к слову «зов», меняя в каждом следующем слове по одной букве:

ГУЛ ☐ ☐ ☐ ☐ ☐ ☐ ЗОВ

Не вся правда о рыцарях

Лучик:
Всё ли ты знаешь о рыцарях? Давай проверим! Рядом с правильным ответом поставь крестик или свой личный знак. Какой у тебя будет?

Виктор Новожилов

Слово «рыцарь»...
◯ Немецкое
◯ Русское
◯ Международное

Каждый рыцарь больше мечтал победить дракона, чем другого рыцаря. Почему?
◯ Потому что других рыцарей много, а драконов мало. Что реже встречается, выше ценится!
◯ Потому что драконов не бывает. А другой рыцарь ещё ка-ак даст в глаз!..

У каждого рыцаря была Прекрасная Дама. Кто это такая?
◯ Возлюбленная или невеста рыцаря.
◯ Жена его начальника.

Правда или нет?
◯ Рыцари любили сочинять стихи.
◯ Рыцари ели руками, потому что вилок и тарелок у них не было.
◯ Рыцарский щит использовали вместо носилок.
◯ Нарушив обещание, рыцарь должен был съесть двенадцать килограммов редиски, чтобы вернуть доброе имя.

Хочешь себя проверить? Внимательно читай дальше!

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Трудности перевода
Рыцарей-тевтонцев, которых победил Александр Невский, часто называют «псы-рыцари». Почему? Выражение «Reitersbunde» означает «отряд рыцарей». Где-то когда-то повредилась буковка «b», и получилось «hunde» – «собачий». Смешно, но факт!

Рыцари-поэты
Бертран де Борн прославил в стихах многих Прекрасных Дам.
Ульрих фон Лихтенштейн был странствующим рыцарем и описал свои путешествия в романе.
Вальтер фон дер Фогельвейде перед смертью завещал, чтобы каждый день на его могиле кормили птиц.

Вся правда о рыцарях

Как появились рыцари?

Слово «рыцарь» – немецкое. «Ritter» означает «всадник».

Германский император Карл Мартелл (это было в восьмом веке) придумал раздавать своим лучшим воинам наделы земли. Они разбогатели и смогли приобретать лучшее оружие и боевых коней (и то, и другое стоило жутко дорого).

А внук Мартелла, император Карл Великий, заботился о том, чтобы его держава была не только самой сильной, но и самой культурной. И от воинов требовал умения соблюдать приличия.

Прародитель рыцарства Карл Мартелл в бою

Дамы и драконы

С драконами настоящим рыцарям сражаться не приходилось, хотя многие мечтали об этом. Ведь драконы часто охраняют сокровища. Победил дракона – и сокровища твои!

Насчёт Прекрасных Дам – вы будете смеяться, но это действительно жёны рыцарских командиров – синьоров. Почитание Прекрасной Дамы ограничивалось посвящением ей стихов и подвигов. Всё! Это уже потом начали сочинять истории, в которых Прекрасная Дама – возлюбленная рыцаря. Самая знаменитая такая история называется «Тристан и Изольда».

Рыцари на пиру. Средневековый гобелен. Ножей много, вилки отсутствуют

Звон железа, блеск металла

В стальных доспехах рыцари не воевали. В них же не повернуться! А если упадёшь, то уже не встанешь без посторонней помощи. Поэтому ограничивались кольчугой, стальным шлемом и рукавицами – и не обязательно из железа. Бычья кожа тоже сойдёт.

Рыцаря, полностью закованного в стальной панцирь (так называемый «миланский доспех»), можно было увидеть разве что на турнире, да и то не раньше пятнадцатого века.

Раненого рыцаря действительно выносили с поля боя на щите, отсюда поговорка «Со щитом или на щите». То есть или победителем вернёшься, или побеждённым.

И пожевать что-нибудь!

Редиску рыцари могли успеть попробовать: Марко Поло завёз её в Европу из Китая в тринадцатом веке. Хотя скорее отдавали предпочтение репе. А вот вилками в Средние века правда не пользовались. Брали кусок мяса с общего блюда, клали перед собой на ломоть хлеба и ели руками. Хлеб потом кидали под стол собакам.

ЧТО ПОЧИТАТЬ?

Генрих Сенкевич. «Крестоносцы»
Юный польский рыцарь Збышко влюблён в красавицу Данусю. Она знатная и богатая, куда ему до неё... Но зато он молод, храбр, хорош собой и силён. Орехи для Дануси щёлкает пальцами, как семечки. Ну-ка попробуйте! А крестоносцы в этой книжке – плохие, с ними главный герой враждует.

Артур Конан-Дойл. «Белый отряд»
Юный оруженосец Аллейн с отрядом английских лучников воюет в Испании. Это трагические для рыцарства времена. Уже изобретено огнестрельное оружие, перед которым бессильны доспехи. Но умение, ловкость и отвага англичан позволяют им побеждать.

Вальтер Скотт. «Айвенго»
Пока король Ричард Львиное Сердце сражается вдали от родины, его брат принц Эдуард устанавливает свои порядки. Ричард тайком возвращается в Англию. Вернуть трон ему помогают юный Айвенго – рыцарь, лишённый наследства, добрый Робин из Локсли и развесёлый монах с тяжёлыми кулаками.

Марк Твен. «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура»
Самая смешная книга про эпоху рыцарей. Первый в истории роман о «попаданцах» – людях, перенёсшихся в прошлое и попытавшихся изменить его. Янки из Коннектикута пересаживает рыцарей с коней на велосипеды, изготавливает порох и пытается одолеть зловредного волшебника – старикашку Мерлина.

Поэзия + ботаника = география

Здесь зашифрованы слова из припева известной песни. Вклеточки нужно вписать названия разных германских земель (областей) в дательном падеже.

По ☐☐☐☐☐☐ИИ

-ой

По ☐☐☐☐☐☐ИИ

-ой

По ☐☐☐☐☐☐☐ИИ

-ой

По ☐☐☐☐☐☐ИИ

-ой

На чьи стихи написана эта песня?

Помните ли вы сказки братьев Гримм?

Вспомните названия сказок братьев Гримм, в которых есть числа:

Два ☐☐☐☐☐

Три ☐☐☐☐☐☐☐

Двенадцать ☐☐☐☐☐☐☐☐

Крестословица

По горизонтали:

1. Три пряхи. Что свисало до подбородка у второй из них?
2. Король с весьма острым подбородком.
3. Золушку так назвали, потому что она вычищала это...
4. Рапунцель – какой это цветок?
5. Одна из сестёр девушки с обычным количеством глаз.

По вертикали:

1. Как звали брата девочки Гретель?
2. Кто выскакивал изо рта у злой и ленивой дочки каждый раз, когда она произносила слово?
3. На редкость умна. Её зовут...
4. Этот зверь бросился на Храброго портняжку, но с разбегу врезался в дерево.
5. Соломинка, уголёк и...
6. Что разбойник пытался поджечь от уголька, не догадываясь, что это не уголёк, а кошачий глаз?

Какое имя встречается в названиях сказок братьев Гримм чаще всего?

Он и могучий, и смышлёный, и счастливый, и железный...

А один раз – даже колючий! И зовут его ☐☐☐☐

Кто какую сказку братьев Гримм рассказал?

Молодцы, друзья, вы хорошо знаете немецкие народные сказки! А мы сейчас расскажем вам о них кое-что интересное...

Вы, конечно, знаете, что сказки братьев Гримм сочинили вовсе не братья Гримм. Их сочинял народ, а братья Вильгельм и Якоб только записывали. Правильно?

Ну, допустим. А как этот народ выглядел? Странный вопрос... Как выглядит народ? Дедушки в лаптях, бабушки в платочках. Только в немецких. Вон, примерно как на картинке...

А вот и не угадали. Эти сказки рассказывали совсем не такие люди! Многие из них хорошо известны. Выглядят эти народные сказители весьма неожиданно...

Вот, например, Доротея Вильд, дочь состоятельного аптекаря и землевладельца. Похожа на старушку-сказительницу? А ведь это именно с её слов записаны знаменитые «Гензель и Гретель», «Госпожа Метелица», «Столик-накройся», «Три маленьких лесовика»...

Правда, безобразных жаб, выпрыгивающих изо рта злой дочки, добавила в «Трёх маленьких лесовиков» Шарлотта Амалия Хассенпфлюг. Её портрета мы не нашли, такая жалость. Зато у нас есть портрет её сестры Жанетты. А ведь это именно Жанетта рассказала братьям Гримм сказку «Принцесса и мышиная шкурка», похожую на нашу «Царевну-лягушку»!

Это Мари Хассенпфлюг. С её слов записаны такие знаменитые сказки, как «Мальчик-с-пальчик», «Красная Шапочка», «Спящая красавица»... Стоп-стоп! «Красная Шапочка» – это же Шарль Перро, верно? Ну да. У французов своя, у немцев своя. Погодите, мы ещё встретим в этой истории «французский след»...

Этого сурового мужчину звали Август-Фридрих фон Гакстгаузен.

Баронскому семейству фон Гакстгаузен братья Гримм обязаны сказками «Дух в склянке», «Живая вода», «Королевские дети», «Старуха в лесу», «Шестеро слуг».

А так известный немецкий художник Филипп Отто Рунге изобразил себя на автопортрете. С его слов записана сказка «О рыбаке и его жене», кстати, очень похожая на нашу «Сказку о рыбаке и рыбке». Возникает вопрос: кто же рассказал эту историю Пушкину?

Единственная, кто была хоть как-то похожа на «народную сказительницу», это Доротея Фиманн («Гусятница», «Ленивая пряха» и многие другие сказки). Но и она была не крестьянкой, а женой городского портного, к тому же француженкой по происхождению, а не немкой... Неужели немецкие народные сказки придумывали французы?

Нет, даже и не французы. Ведь и сказки Шарля Перро во многом совпадают со сказками итальянца Джамбаттисты Базиле. Слыхали что-нибудь про такого? Но и он их не сам придумал. И у его сказок отыщутся следы то в «Тысяче и одной ночи», то в древних мифах. В общем, мы подумали и решили, что первый сказочник выглядел как-то так. Видите, зайца ловит. А в зайце – утка...

Джамбаттиста Базиле (1566–1632)

Шарль Перро (1628–1703)

Братья Гримм. Середина XIX века

Илья Тушин
ученик 5 «В» класса
лицея «Бригантина»,
г. Заринск, Алтайский край
(руководитель
Лариса Андреевна Бердюгина)

Два гнома

Вовсе не в царстве, но определенно в государстве жили-были два гнома: Степан и Артём.

Степан жил в небольшой деревеньке Рябиновке. В школу ходил, родителям помогал: дрова колол, воду из колодца в дом носил и ещё много чего по хозяйству делал.

В общем, работал, пусть и не за двоих, но ел с больши-и-им аппетитом!

Артём жил в гномо-городе, в школу тоже ходить приходилось, а ещё в музыкалку на скрипку – так мама решила, а ещё на дзюрси – папа сказал: «Настоящий гном должен уметь драться!».

Наступило лето, и Артём был отправлен в Рябиновку: свежим воздухом дышать, сил набираться.

Приехал он в деревню, никого из гномиков не знает, скучно ему. Тут смотрит – Степан по улице идёт. Вроде как неловко Артёму подойти к Стёпке и сказать: «Привет, я к бабушке на каникулы приехал, меня Артём зовут, давай дружить». Он, значит, выбегает из калитки и злобно так говорит:

– Ты чего возле дома моего ходишь, дорогу топчешь? Я дзюрсист, сейчас тебя одним приёмом на лопатки уложу!

Не успел он договорить, как Степан уронил его на землю и сел сверху. Артём шевелится под ним (а кушал-то Степан всегда с удовольствием), а сельчанин ему с улыбкой говорит:

– Не перевелись у гномов богатыри! Да не воюй ты, Гномыч, вставай! Меня Степаном зовут. Пошли ко мне в гости, там мама ватрушек должна уже напечь, с молоком – вкуснота!

Хотел было Артём в ответ нагрубить, но сдержал себя и принял приглашение:

– Я Артём, в гости к бабушке приехал, может быть, подружимся?

– С удовольствием!

Вот иногда так бывает: сначала вроде враги, а потом друзья на всю жизнь. Главное, одному сделать первый шаг, а другому – шаг навстречу. Ведь если гномы встретились, значит, они зачем-то нужны друг другу...

Кто такие гномы на самом деле?

«Геномос» на латыни означает «подземный житель». А настоящих самых первых германских гномов звали нибелунгами.

Это был неприятный народец, обитавший в пещерах и охранявший сокровища. Выглядели они как типичные пещерные жители: ни кольчуг, ни топоров у них не было.

Но однажды германские короли исхитрилась завладеть сокровищами нибелунгов. А вместе с золотом присвоили себе и название – стали называть себя Нибелунгами.

Подземный карлик и король-воин перепутались в наших головах, и получился гном в доспехах – герой книжек «фэнтези».

В немецких сказках гномы чаще существа опасные, нехорошие. Ну, а весёлые карапузы в колпачках появились так.

В 1822 году американец Клемент Мур сочинил рождественскую поэму «Визит святого Николая», в которой представил святого Николая (по-нашему – Николу-Угодника) добродушным старичком с пузиком. Позже художник Томас Наст придумал для этого «рождественского святого» наряд с полушубком и колпачком. Так появился Санта Клаус.

Этот образ так прижился, что и гномиков стали рисовать похоже.

Арсений Наумчик
10 лет
Школа юного писателя журнала «Лучик»

Три брата

В некотором царстве, в некотором государстве жили-были старик и старуха, и было у них три сына. Первый глупый был детина, средний – так и сяк, ну, а младший всех умней, веселей и красивей. И жили они в старой избе, на краю большого обрыва, и была у них свинья.

Нелегка была доля старика и старухи, но сыновья им помогали. Делали они бочки для столицы, для царя и царицы. Но прошло время, и сказали родители, что скоро умрут и надо сыновьям попытать счастья – жён себе найти.

И начали те в путь собираться – надели сапоги походные, куртки твёрдые и шляпы с мехом. Первый сын сел на свинью, а второй и третий пошли пешком. Шли они коротко, долго ли, дошли до развилки. Решили они пойти по разным путям: первый побежал по среднему пути, второй пошёл направо, а третий налево.

Ехал на свинье первый брат долго: прошёл леса, поля, и дошёл он до деревни. А деревней этой заправлял злобный барин – крестьян он держал в гнёте, пшеницу царю продавал за гигантские цены, и была у него дочка, капризная, хуже некуда – подавали ей пироги с грибами, требовала пряников сахарных, подавали пряники сахарные, требовала лебедей жареных.

Но в тот день злобный барин решил выдать за кого-нибудь свою дочь и устроил состязания: надо было собрать поле пшеницы, около которого водились злобные волки, что перекусали всех крестьян, собрать мёд со ста деревьев, в которых жили самые злобные пчёлы, и приготовить из собранного много хлеба и мёда.

Брат был хоть и глупым, но глупость здесь сыграла ему на

Анастасия Попова

руку – он поехал на свинье к полю, взял серпы и быстренько всё скосил. Потом он взял и так же быстро проскочил через лес, хватая соты с мёдом. Вернулся он хоть ужаленным, но довольным.

И пошёл он на мельницу.

А барин хитрый был, решил он напугать глупого брата, заставил его ночью пойти зерно молоть. Пошёл брат со своей свиньёй зерно молоть. Ночь была непроглядной, волки выли на луну. Брат взял свинью и заставил её по кругу бегать, из-за чего жернова крутились и мука мололась.

Прилёг брат на пол и заснул, свинья смолола муку и тоже заснула. А барин тихонько открыл дверь, зашёл на мельницу, взял ведро с холодной водой и облил спящего глупого брата. А тому – хоть бы что, на бочок перевернулся и что-то пробормотал про себя.

Разозлился барин, взял пряник сахарный и начал его под нос совать глупому брату. А тот его как за палец укусит, ба-

рин закричал и убежал. Убежал он далеко-далеко, и больше его никто не видел. А капризная дочь да глупый брат поженились, и пир был у них на свадьбе великий.

А второй брат шёл тем временем по каким-то болотам. Неделю, две. Не выдержал он такого долгого похода да упал на землю сырую. Спал он целый день, и открыл он очи свои, и увидел, что лежит на перине пуховой, рядом служанки бегают, а впереди стоит красавица красоты невиданной. Тот весь онемел от её красоты, а она посмеялась и спросила:

– Зачем ты, путник, в болота пришёл, смерть найти иль жену найти?

Тот еле проговорил:

– Жену найти хочу я.

А та ему и отвечает:

– И стану ей я.

Но вдруг лучи рассвета озарили комнату, и все служанки и красавица превратились в лягушек, а мягкая перина – в вязанку дров. Встал средний брат, глаза протёр, а рядом – только руины да палатка. Зашёл он в палатку, а там краюха хлеба чёрствого да немного воды гнилой. Выпил и съел он это и решил идти дальше. Встал да пошёл.

Шёл он через топи могучие, через леса корявые и дошёл до терема сказочного. Стоит он посреди озера, а в озере вода чистая, сомы гигантские плавают.

Средний брат начал жадно пить и пил, пока не заметил, что двигаться не может. Посмотрел он в воду – и видит, что он превратился в сомище, страшные усища! И понял он, что пруд заколдованным был. И лежит он на берегу, делать ничего не может и жалобными такими глазами смотрит на деревья и терем.

Наконец он дождался вечера, и солнце зашло за горизонт. И вдруг видит он: плавники его в руки превращаются, морда в лицо, и стал он человеком. И другие сомы, которые в пруду плавали, тоже в людей превращаться стали. Один превратился в храброго богатыря, второй – в боярина, а третий –

Анастасия Попова

в крестьянина. И все они посмотрели на него и сказали хором:

– Новый друг в нашем пруду? Так ли это?

Тот ответил, опечаленный:

– Вестимо, так.

Они рассмеялись и сказали, что пойдут сегодня ночью в гости к Царевне-Лебеди.

И собрались они в путь. Прошли они до того места, где палатка с брёвнами стояла, и видит средний брат, что там стоит дворец красоты неописанной. Вход богатыри стерегут, с булавами железными, с щитами непробиваемыми.

Прошли они ворота да видят: стоят служанки в сенях, подают гостям фрукты иноземные, вина немецкие и яства невиданные. Прошли в другой зал, а там куча сундуков кованых, и каждый открывается, а в них сапфиры, изумруды, рубины и алмазы, а полы золотом усыпаны. Прошли они зал сокровищ и вошли в тронный зал, где пол устлан коврами персидскими, а колонны из мрамора византийского.

Подошли они к трону, а там красавица вчерашняя. Среднего брата она не узнала и сказала:

– Я выйду замуж за того, кто скажет, кто вчера очнулся у меня в покоях.

Богатырь ответил:

– Путник.

Крестьянин:

Мария Михалёва

Анастасия Король

– Никто.

А боярин:

– Не знаем.

А средний брат сказал:

– Я! – и, подбежав к ней, поцеловал в уста алые.

Она сказала:

– Если это ты, то тебе и быть моим мужем.

Обозлились боярин, богатырь и крестьянин и взяли кнут, меч и вилы. Пошли они к красавице, которая была королевой, и сказали:

– Как же так, мы тебе служили-служили, а ты нас взяла и бросила! Нехорошо это.

А та и говорит:

– Ты, крестьянин, будешь барином, ты, богатырь, будешь генералом, а ты, боярин, – министром. И стали они жить-поживать да добра наживать.

А младший брат ехал дольше остальных – он проехал и гигантские огороды, и великие реки, и доехал он до леса тёмного, дремучего, волки зубами клацают, смотрят на него. И вдруг он видит: над ним летит летучий корабль, огромный, паром дымит. И кто-то увидел с корабля его и сказал:

– Вон добрый путник идёт, давайте подберём его.

И тотчас маленькая лесенка спустилась с корабля. Он и полез на него, лез он час, лез он два – и наконец-то залез.

На корабле стоят люди в вышитых узорами рубашках – в руках хлеб-соль, и все радостно улыбаются. Он пошёл вниз и видит – а там тысяча печей дымят, делают пироги вкусные, мясо жарят. Прошёл он через эти печи и вошёл в зал, сделанный из чистейших берёзовых досок, а там сидят молодцы за столом широченным, пируют. И самый главный из них – в шубе из соболей, в сапогах алых – сказал:

– Поведу я тебя в твои палаты, что за дверью этой, – и показал на большую, каменную дверь с росписями. Вокруг неё шуты с балалайками и домрами бегают, песенки напевают, гусли слышны отовсюду.

Не побоялся младший брат двери да зашёл в комнату, а комната была заколдованной, там сидело тридцать молодцев, тридцать девиц да царь с царицей. А корабль был самого Змея Горыныча, который в молодца обратился да людей в комнату заманивал, а остальные люди змеями страшными были, но тоже в молодцев да в девиц обратились, а пирогито с мясом чудо-юдо рыбы кита, а мясо человечье.

И вот зашёл наш молодец в комнату и видит: затоплена она слезами девиц, булавы кованые валяются, а на полу сидят царь да царица. И младший брат спросил у них:

– Чего горюете вы, богатыри сильные, чего плачете вы, девицы красные, что сидите вы, царь и царица мудрые?

А те отвечают ему хором:

– Мы были заперты змеями злобными, обмануты да заставлены сидеть тут до скончания своих лет.

А тот сказал:

– Дума-то у меня есть, горевать, плакать да сидеть не надо. Только дайте мне тростиночку, шляпу да листьев ворох.

Анастасия Попова

Матвей Коновалов

У одного богатыря шляпа нашлась, у одной девицы нашлась тростиночка, а у царя да царицы листьев старых ворох нашёлся. Взял он тростиночку, и взял огниво, и проглотил он их, и смог огнём дышать. Взял он листьев старых ворох да растёр их, и превратились они в краску зелёную, благородную. Намазал он краску лиственную на себя и начал страшным голосом говорить:

– Выпусти ты меня, повелитель змеев Горыныч. Запер ты меня в этой комнате с людишками слабоумными, с царём глупым и царицей-уродиной.

И пошёл змей страшный дверь открывать. Открылась со скрежетом дверь каменная, так и спалил младший брат змея огнём.

Вышли три десятка молодцев, три десятка девиц и царь да царица, молодая девица. И пошли они по кораблю, а Змей Горыныч обернулся, огнём поперхнулся, а молодцы к нему подошли да головы отрубили. И начали печи адские затухать, корабль опускаться на воду, и вскоре превратился в обычный корабль, не летающий, а плавающий. И одна из девиц подошла к младшему брату да сказала:

– Я люблю тебя всей душой, ведь я – не простая девица, что венки в воду на Ивана-Купалу пускает, а Царевна-Лебедь.

Рвалась я в облака, да Змей Горыныч схватил меня и в комнату страшную, каменную унёс да посадил на веки вечные.

А та ему тоже понравилась, и решили они жениться. Позвал он своих братьев на пир на весь мир, а братья-то его стали знатными людьми. Старший брат стал барином лучше прежнего, и все крестьяне его любили, а мёд и хлеб, которые он продавал, славились на все царства. А средний брат стал царём царства большого, и все цари и царицы, короли немецкие, императоры китайские считали его мудрым человеком, раз он смог расколдовать большие болота и превратить в царство, которое торговало мехами да медом и которое стало одним из самых больших государств.

И родителей своих он тоже позвал – те обрадовались женитьбе всех трёх сыновей, и был пир горой на всю Русь. С гусями жареными, с винами немецкими, с медами сладчайшими. И все танцевали там, ели и пели. И была радость.

А потом стал младший брат царём царства на острове Китежграде, и порхали они с Царевной-Лебедью над морями, над лесами, над полями, а где-то внизу были его братья со своими товарами знатными и со своими жёнами. А он видел закаты и рассветы и видел берега Китая и замки немецкие. А потом родились у них дети – старший стал богатырём, о подвигах которого слышали даже в дальних лесах Руси, а младшая дочь вышла за короля немецкого и правила в немецких землях.

Но на этом сказка наша подходит к концу. Все они жили мудро и счастливо, добра нажили да не тужили.

Лучик:
Очень важно, что в сказке Арсения старший сын глупый, а младший «всех умней». А то вечно пишут: «Младший вовсе был дурак». Лично мне это, например, обидно.

Женя Ткаченко

Милена Мусорина
10 лет
Школа юного писателя журнала «Лучик»

Лев и Заяц

Басня

Заяц сказал, увидев Льва:
– Он так велик, а я так мал.
Он съест меня. Да-да! Да-да!
И Лев сказал, увидев Зайца тоже:
– Сбежать ты от меня сейчас не сможешь.
И я велик, и ты так мал,
А я сильней, а ты слабак!
И что же это тебе даст?
– Да, ты сильней, не спорю.
Ведь если ты, друг, головаст,
То это лучше, чем зубаст!
К тому же, Лев, ты – царь зверей!
Ты должен быть всех-всех мудрей!
Посмотрел на Зайца
Грозный-грозный Лев.
Повернулся задом
И ушёл к себе...

Екатерина Весели

Лучик:
Я знаю Эзопа, Лафонтена, Крылова... А немецкие баснописцы были?

Крит Критыч:
В Германии был целый литературный жанр, который назывался «шванк». Шванки – это бытовые зарисовки, то забавные, то серьёзные, но обязательно содержащие назидание, мораль. Из немецких шванков вышел знаменитый литературный герой Тиль Уленшпигель. Или Тилль Ойленшпигель – так по-немецки правильно.

Тилль Ойленшпигель на старинной немецкой гравюре

Пример шванка:
У одного господина служила стряпуха, ужасная обжора и лакомка. И вот однажды, в воскресенье, он пригласил доброго друга на обед и велел ей: «Приготовь-ка хороший обед, и первое, и второе, – я пригласил друга». Стряпуха поступила как приказано, но от обеда пахло так вкусно, что она не удержалась и съела его, – и первое, и второе. Гость пришёл в дом и спросил: «А где хозяин?» Стряпуха ответила: «Разве вы его ещё не видели? Он точит нож и собирается отрезать вам оба уха». Услышав такое, гость бросился бежать. А тут на кухню пришёл хозяин и спрашивает: «Где обед?» Стряпуха в ответ: «Ваш гость схватил его – и первое, и второе – и бросился бежать. Гляньте на улицу, вон он петляет». Хозяин схватил кухонный нож и бросился вдогонку за мнимым вором. И закричал ему вслед: «Отдай хоть второе!» Но гость припустил ещё быстрее: «Не получишь и первого!» Хозяин имел в виду блюда, а гость полагал, что речь идёт о его ушах. Так они стряпуху на чистую воду и не вывели.

Варвара Николаева
ученица 5 «В» класса лицея «Бригантина»,
г. Заринск, Алтайский край
(руководитель Лариса Андреевна Бердюгина)

Птица желаний

Сказка моя от начала начинается да до конца читается, в серёдке не перебивается.

В некотором царстве, в далёком государстве жила-была дивная птица. Пёрышки золотые, крылья большие, алый гребешок и меткий глазок. Но птица-то не простая была! Это птица желаний. Чудо-птица! Кто ей помогал, тот мог загадать три заветнейших желания.

Однажды мальчик Петя гулял по лесу. Он увидел на поляне птицу со сломанным крылом. Петя подошёл к ней, взял и понёс домой. Лечение длилось долго, но вот однажды утром птица взмахнула крыльями... и заговорила голосом человечьим:

– Спасибо тебе, добрый мальчик, теперь ты можешь сказать мне свои самые заветные желания, и они обязательно исполнятся.

Петя думал три дня и только на четвёртый день после школы пришёл к птице. Она ждала его на поляне.

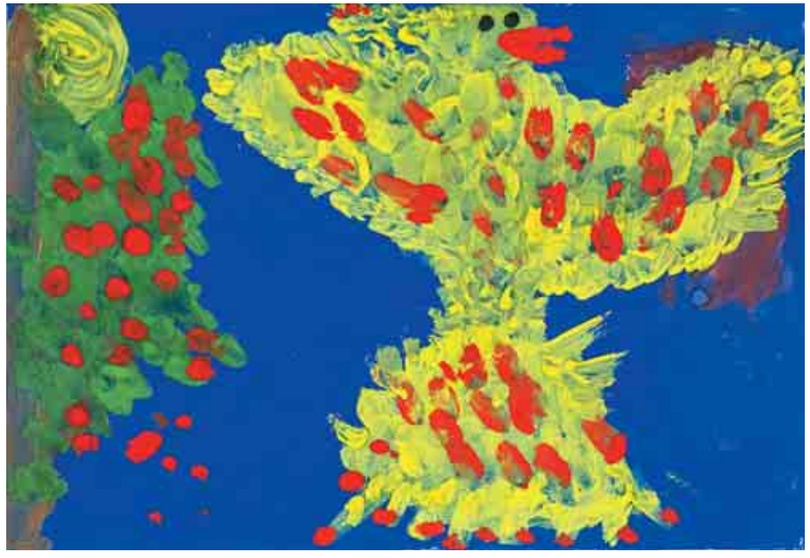
– Назови мне свои желания, – сказала птица. Петя ответил просто:

– Не нужно мне ничего. Просто будь здорова, птица желаний!

Сказав это, мальчик поставил перед птицей похлёбку и пошёл домой.

А за Петей в тот день соседский мальчик шёл, с которым Петя не дружил. Хотел тот мальчик с Петей отношения выяснить, но вот те на, а Петя-то с птицей о желаньях говорит.

Пришёл на следующий день на поляну тот мальчик, увидел птицу и говорит:



Кирилл Рыков

– Ты тут, говорят, желания раздаёшь? Ну, та-ак, мне бы новый велик, да лучше скоростной, ну-у, скоростей шесть, а ещё гантели, как у папы, а ещё, ещё... на каждый день домашку чтобы знал. Ещё бы неплохо царём стать, ну или хотя бы принцем.

– Погоди, – сказала птица, – а с чего мне выполнять твои желания?

– А потому что хочу! – ответил соседский мальчик.

– Ну, предположим, я выполню твои желанья, а что я получу взамен?

– Ну как что? Похлёбку из отрубей.

– А вот давай попробую твою стряпню. Может, и соглашусь.

– А давай! Птица желаний, приказываю тебе приготовить себе похлёбку.

– Ишь, разбежался командовать! Вари сам, – ответила птица.

Долго сопротивлялся малец, но согласился. Принёс на следующий день похлёбку птице. На вид каша какая-то, и цвет противный, а на запах – тухлым чем-то пахнет. Попробовала птица – и ужаснулась. Похлёбка эта не та, что у Пети была. Та была сладка, навариста, и отруби вкусные. А эта –

горькая, солёная-пресолёная, подгоревшая... А мальчик уже пальцы загибает на желания.

– Плоха твоя похлёбка, невкусная, – говорит птица.

– Чего тут раскомандовалась? Ешь, не ворчи, – ответил мальчик.

Обиделась птица и улетела. Мальчик пришёл домой и видит: велосипеда нет, папины гантели пропали, а домашних заданий в дневнике раза в три больше стало. Стали бранить мальца родители за то, что домашнюю работу не выполнил, велосипед потерял, да ещё и папины гантели взял без разрешения...

А птица желаний с тех пор всегда незаметно следовала за Петей, дарила ему подарки и помогала во всём.

И на этом сказочка кончается, но автор с вами не прощается.

Крит Критыч:
Ах-ха-ха, вот это сказка так сказка, ребята! Сказища! Такую-то не всякий взрослый писатель напишет... Ай да Варвара!

Марь Иванна:
А я, пока читала, ещё одну известную сказку вспомнила – её написал в начале 19 века известный прозаик Антоний Погорельский. Называется она «Чёрная курица, или Подземные жители». Там про мальчика Алёшу и про его друга-волшебника, который умел превращаться в курицу. Читали?..

Лучик:
Не понимаю, при чём тут курица... Курица – не птица!

Крит Критыч:
Ты уверен? А вот давайте-ка почитаем дальше и узнаем, что общего между птицей счастья и обыкновенной курицей...

Птицы счастья, выходи строиться!

Симург – самая древняя (в иранской мифологии появилась около четырёх тысяч лет назад). Название означает «сидящая на вершине». Следит за порядком, символизирует счастье и справедливость. Не совсем птица: и львом её изображают, и собакой, и даже мышью.

Алконост – слыша её пение, люди забывают обо всём на свете. Для кого-то это и есть счастье. Но явно не для всех! Происходит из древнегреческого мифа о девушке, превращённой богами в птичку-зимородка. Зимородок по-гречески – алкион. Алконостом стал по ошибке.

Синяя птица – самая молодая из всех. Её в 1908 году придумал бельгийский писатель Морис Метерлинк. Точно известно, что её нельзя поймать. А приносит счастье или нет – неизвестно.

Феникс – умеет сжигать себя и возрождаться из пепла. Считается символом возрождения и вечной жизни. Это, наверное, тоже счастье. Тем более, что от огненного Феникса происходит наша сказочная Жар-птица, а уж она-то точно птица счастья, всем её поймать хочется.

Сирин – райская птица, поёт людям о том, как хорошо им будет в раю. А люди-то заслушаются, размечтаются – и давай лениться! Поэтому птица Сирин считается порой довольно опасной. Плюс имя от сирен происходит – древнегреческих русалок, которые сладкоголосым пением моряков на камни заманивали. Подозрительно...

Гамаюн – происходит от иранского слова «хумай», что значит «приятный, добрый, благополучный». Тоже райская птица из древнерусских сказаний. Стала гербом Смоленска. Замечена в мелких пакостях: где она появляется, там обязательно или царь умрёт, или какой-нибудь другой правитель.

Курочка Ряба. Не смейтесь, сказка про неё весьма древняя. И не такая коротенькая, как мы привыкли. Там, на самом деле, разбившееся яйцо влечёт за собой целую цепь бед: квашня сбежала, забор повалился, деревня сгорела... Учёные считают, что это сказка о счастье. Бывает, бьёшь-бьёшь его, ему всё ничего. А мышка бежала, хвостиком махнула...

Крит Критыч:
Ребята, а вы сможете вспомнить ещё какие-нибудь сказки (можно мультфильмы), в которых курица символизирует благополучие?

Клаус и Марта, садитесь за парту!

Конфеты, чистая футболка – и никаких гладиолусов

В Германии дети идут в школу с шести лет. В первый учебный день первоклашка несёт в руках... нет, не букет цветов. А огромный кулёк с конфетами и игрушками, который заботливо собирают родители, чтоб сделать этот самый первый день праздничным. В школе малыши свои подарки не распаковывают – они сделают это, придя домой. А вот банты, блузки с кружевами и белоснежные рубашки в первый день учёбы в Германии не приняты. Достаточно чистой футболки.

Полицейский на пороге!

Если немецкий школьник пропустил хотя бы один учебный день – пусть пеняет на себя. Точнее, пенять на себя придётся родителям: есть возможность познакомиться с полицией и нарваться на штраф. Если ребёнок заболел – вызывайте врача, и точка. Никакие «записки от родителей» не принимаются. Кстати, согласно законодательству, немецкие родители не имеют права оставлять ребёнка дома одного до десяти лет – и все с этим правилом считаются беспрекословно. Вы спросите: а как же каникулы? Вот тут родителям маленьких школьников приходится выкручиваться: брать выходные дни за счёт отпуска, а то и вовсе переходить работать на неполный день.

Главная школа, реальная школа и все остальные гимназисты

Школьное обучение делится на три части: начальное, среднее первой ступени и среднее второй ступени. После начальной школы (четыре класса, как и у нас) наиболее «слабые» ребятишки отправляются в «гауптшуле» («главную школу»), где обучаются пять лет – после окончания можно приобрести малоквалифицированную рабочую специальность или учиться дальше. Более «продвинутые» идут в «реалшуле», где учатся шесть лет – по окончании можно устроиться на работу или поступить в старшие классы.

Среднее образование второй ступени осуществляется только в гимназии в 11-м и 12-м классах. Ученики 13-го класса гимназии считаются абитуриентами – готовятся к учёбе в высших учебных заведениях. По окончании 13-го класса гимназии ученики сдают экзамены по основным школьным предметам («абитур»). Уровень обучения в 12-м и 13-м классах и уровень выпускных экзаменов очень высоки. Вступительные экзамены в высшие учебные заведения Германии не проводятся: приём осуществляется в соответствии со средней оценкой в аттестате. Если на обучение в высшем учебном заведении претендентов больше, чем мест, то принимаются лучшие, а остальные записываются в очередь; они могут получить место для обучения в следующем году.

А как же каникулы?

Каникулы, безусловно, есть! Их длительность и частота зависят, в целом, от региона, в котором находится школа. Занятия в школе начинаются во второй половине сентября, а каникулы, как правило, короче, чем в России. Зато они бывают чаще: каждые три–пять недель ребята имеют возможность отдохнуть от школы.

Лучик:
Как вы думаете, дорогие ребята и взрослые, справедлива ли немецкая система обучения? Мне, с одной стороны, нравится, что можно учиться поменьше, если не очень хочется.
А с другой стороны – ну какому же нормальному человеку учиться хочется ОЧЕНЬ? Вот, говорят, Эйнштейн был троечником... Не помешало же это ему стать Эйнштейном?
Не знаю, не знаю... А вы что думаете? Напишите: **razgovor@lych.ru**

Вы это, случайно, не пропустили?

Михаэль Энде. Момо
Самая трогательная, самая философская и самая лучшая книга в мире (не считая нескольких остальных).
«...Некоторое время Момо молча смотрела на спрашивающего, потом прошептала:
– Мой дом здесь.
– Конечно, – сказал человек. – Но ведь ты ребенок. Сколько же тебе лет?
– Сто, – неуверенно ответила Момо.
Люди рассмеялись, решив, что это шутка.
– Нет, серьезно: сколько тебе лет?
– Сто два, – ответила Момо, всё ещё не совсем уверенно.
Наконец люди поняли, что Момо называет цифры, где-то услышанные, не представляя себе их смысла, ведь никто не учил её считать».

Смех – не волк, свинья не товарищ

Ребята! Вы, конечно, читали книгу немецкого писателя Джеймса Крюса «Тим Талер, или Проданный смех»? Если нет, то вы не правы – хочется надеяться, временно. Это история о том, как правильно жить в наше конкурентное, открытое всем ветрам время. Протянули тебе копеечку – хватай и беги! На дурака не нужен нож, ему протя... (Ой, это не про то.)

Тим Талер считал, что «жизнь непонятна, взрослые – несправедливы, за исключением...» Какого человека он включил в число исключений?

- ◯ Себя
- ◯ Мать
- ◯ Отца
- ◯ Мистера Треча

Тим Талер сперва не хотел общаться с Тречем. По какой причине он изменил своё решение?

- ◯ Треч подарил ему монетку в пять марок.
- ◯ Треч встречался с его отцом.
- ◯ Треч знал его имя.
- ◯ Треч дал ему квитанцию на верный выигрыш.

Откуда эти слова? Поставь нужную цифру в соответствующий кружок.

1. Смех означает: человек не зверь.
2. Вежливые улыбочки и смешки действуют на нервы.
3. Кто смеётся, тот спасён.
4. За смех не жалко отдать целое королевство.

- ◯ Слова Джонни
- ◯ Фраза из пьесы «Гусь, гусь – приклеюсь, как возьмусь»
- ◯ Слова барона Треча
- ◯ Английская пословица

Первую встречу Тима с господином Риккертом сопровождали совпадения. Какое из них было главным, повлиявшим на остальные?

- ◯ Риккерт мог устроить его работать в пароходство.
- ◯ Они оба ехали на вокзал.
- ◯ Оба ехали в Гамбург.
- ◯ Они оба знали Треча.

К чему обязывает богатство, по мнению барона Треча?

- ◯ К веселью
- ◯ К вседозволенности
- ◯ К внимательности
- ◯ К невежливости

Что заменяет хорошую улыбку и производит сильное впечатление на других, по мнению барона Треча?

- ◯ Рукопожатие
- ◯ Чаевые
- ◯ Доброе слово
- ◯ Холодность

Как правильно внедрять новый сортовой маргарин? Укажите цифрами порядок действий.

- ◯ Внедрить производство маргарина на всех фабриках.
- ◯ Нужно скупить видные фабрики маргарина.
- ◯ Исследовать сорта маргарина в лабораториях.
- ◯ Найти выгодный способ изготовления маргарина.
- ◯ Сделать громадную рекламу.

Почему Тим Талер, любивший Диккенса, не дочитал три его романа до конца?

- ◯ Они были слишком длинными.
- ◯ Он боялся счастливого конца.
- ◯ Они казались ему мрачными.
- ◯ Ему стало скучно.

Какое увлечение барона Треча не имеет в своей основе полезной цели?

- ◯ Интерес к картинам
- ◯ Увлечение религией
- ◯ Любовь к чтению
- ◯ Смех

Готово? Заполнили? Да ладно, не может быть!.. Сфотографируйте заполненную страницу и вышлите нам на **victorina@lych.ru**, а то не поверим!

Олеся Лагута
11 лет
Школа юного писателя журнала «Лучик»

Сорванцы

Медвежата убежали от мамы медведицы! Зачем?... Им в лесу втроём опасно, но эти медвежата смелые. Они остановились у дерева, на котором их мама вчера не разрешила им играть! По очереди они стали забираться на ствол. Дерево было старое. Самый старший и отважный медвежонок первым оказался на верхушке дерева. Второй был невеждой, но любил риск. А третий медвежонок, самый маленький, везде ходил за братьями. Забрался только на серединку дерева и остановился. Он не мог дальше лезть, потому что не умел лазать, но для первого раза неплохо получилось!

А вон и мама прибежала, а точнее, почти добежала. Её серо-коричневая шкура уже виднелась среди сосен. Тут раздался треск... медвежата замерли на мгновение и продолжили лезть дальше.

Смотри! Появились трещины! Мама-медведица только остановилась на пригорке, чтоб отдохнуть от бега. Тут ещё раз послышался треск и.... дерево разломилось на части.

Александра Прокушева

Старший медвежонок упал с частью дерева – единственный не удержал равновесия! Он встал на задние лапы и смотрит, что случилось с деревом, не обращая на мать внимания, зная, что мама будет его ругать!

Второй медвежонок держался лапками на первой части дерева, глядя на маму, которая начала их ругать. Медведица уже переключилась на маленького медвежонка, который от страха забыл, как спускаться. Он так хотел к маме и на землю!

Какие же сорванцы – вы так напугали мать!

Лучик:
Что-то я не пойму, где мораль. Хотя... хм. Что-то это мне определённо напоминает. Только не пойму, что.

Дорогая Редакция:
А вы, ребята, догадались, о чём напоминает Лучику Олесин рассказ? Подсказываю: это начинается со слова «утро»! Впишите свой ответ в клеточки:

Лучик:
А-а-а-а!.. Я понял! Это, как и школа у немцев, связано с конфетами!

Медведи и болотные города

Герб Берлина – стоящий на задних лапах медведь. Считается, что название германской столицы произошло от слова Bär (читается как «бер») – «медведь». Или от западнославянского «берл», что тоже означает «медведь».

Есть, правда, версия, что название Берлин произошло от западнославянского слова «бирл» («топь», «болото»), но кому же хочется от болота происходить? Лучше уж от медведя!

В России тоже на многих гербах медведь присутствует, ведь это наше любимое животное. Вот, например, герб Ярославля: с берлинским чуть не один в один!

Но что вдвойне забавно: многие учёные полагают, что название нашей столицы – Москва – происходит или от славянского слова «маск» («топь», «болото»), или от балтийского «мазгава» (что-то жидкое, вязкое, слякотное). Как, возможно, и название Берлина!

Названия многих известных городов от болот происходят. Например, Брюссель: от фламандских слов «брос» и «села» – «селение на болоте».

Почему так бывает? Какая радость на болоте жить?

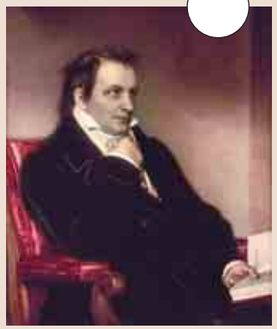
Всё очень просто. Люди селились не на болотах, а возле больших рек, по которым можно путешествовать, сплавлять грузы. А большие реки имеют обыкновение разливаться и подтапливать берега. Вот и получаются «селения на болотах»...

Берлин

Брюссель

Москва

Ярославль



Кто из них?

Георгий Свищёв

Этот знаменитый немецкий писатель...

- Не выносил лая собак и запаха табачного дыма.
- Свои главные произведения написал после пятидесяти лет.
- Мог писать, только если в его письменном столе находилось гнилое яблоко.
- Очень любил фиалки. Садоводы до сих пор называют новые сорта этих цветов в честь его произведений.
- Работал только в герметически закрытом помещении без малейшего доступа свежего воздуха.
- Дружил с Фридрихом Шиллером.
- Пережив в юности несчастную любовь к замужней даме, написал роман, название которого начинается со слова «страдания».

Кто он? Найдите его портрет.

Осторожно, колется!

Великий немецкий поэт Генрих Гейне был весьма остроумным человеком. Вот что о нём рассказывают...

Однажды Гейне прогуливался в парке недалеко от дома. На узкой дорожке, где мог пройти лишь один человек, поэт встретил критика, который постоянно критиковал его стихи. В момент встречи критик грубо заявил:

– Я никогда не уступаю дорогу бездарным и глупым людям!

– А я наоборот, – ответил Гейне и, улыбнувшись, сделал шаг в сторону.

***

На встрече поэтов зашла речь о гениальности в поэзии. Один из присутствующих спросил у Гейне:

– Как вы считаете, гениальность – это болезнь?

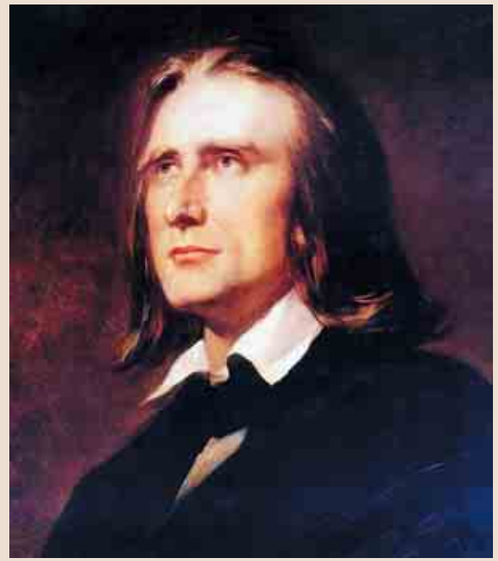
– Безусловно! Но, к сожалению, редкая и совершенно не заразная.

***

Встретив в парке двух ссорящихся приятелей, Гейне сказал им:

– Из двух ссорящихся виноват всегда тот, кто умнее.

И приятели тут же помирились.



***

У Гейне была одна недалёкая и назойливая поклонница, которая часто ему докучала, навязывая своё общество, свои восторги и свою влюблённость.

Упрекая поэта в том, что он не разделяет её чувств, она сказала:

– Я отдала вам мои мысли, душу и сердце!

Гейне с сожалением вздохнул:

– Да, от скромных подарков бывает так непросто отказываться...

Леопольд Кисточкин:
Хм... Ребята! У меня возник к вам один вопрос. Что важнее: остроумие или снисходительность? Если бы можно было выбрать для себя одно из этих качеств, вы бы что выбрали?
А для своей мамы? Какой вы хотели бы её видеть?
А для друга или подруги? А для учительницы?
Любопытно знать ваши ответы. Напишите мне: **razgovor@lych.ru**, и мы опубликуем ваши письма.

Иван Рубцов
13 лет
Школа юного писателя журнала «Лучик»

Чем дольше жуёшь, тем дольше живёшь

Глеб Пирогов

Жили-были два мексиканца. Одного звали Хуан, а другого Карлос. Оба они работали в забегаловке, где продавали тако. Хуан готовил тако с говядиной, а Карлос со свининой. Как-то раз Хуан пригласил своего амигоса Карлоса к себе домой и других друзей из стран третьего мира. Первым пришёл Карлос.

Хуан наготовил очень много тако с говядиной. Карлос, не дожидаясь никого, начал есть тако. А Хуан взял один кусок и долго жевал. А Карлос уже откусил кусок от второго. Тут приходит Ганди и его семья с множеством детей. Они увидели, как быстро ест Карлос тако из говядины. Они подумали, что так он оскорбляет их богов. Семья Ганди напрыгнула на Карлоса и убила его. А Хуан так долго жевал, что индусам показалось: он жуёт жвачку. Хуан отправил их домой. Остался он один. Съел второе тако, только очень быстро, чтобы заглушить боль от смерти друга. Глотал большие куски и подавился. Задыхаясь, он побежал к телефону, но не успел...

Лучик:
Х-хы... хых... ой, не могу! Задохнусь сейчас! Думал, стих Остапа самый смешной в журнале, но этот рассказ ещё круче!

Крит Критыч:
Эх-хе-хе-хе... Что ж они, бедняги, все умерли-то?

Готика без котика

Фонтхиллское аббатство. Построено «в готическом стиле» в конце 18 века

Готы настоящие, исторические

Суровость германского национального характера породила явление, которое называется «готика». Это такой стиль в искусстве, архитектуре и литературе. С одной стороны, он строгий и возвышенный, а с другой – склонный к жутковатой мистике.

Зародился этот стиль в Средние века, и для современников ничего жуткого в нём не было. Но постепенно то время стало восприниматься как «мрачное Средневековье», и жившие уже позже писатели и художники, желавшие создать что-нибудь мрачное, стали называть своё искусство «готическим».

Рисунок Лизы Поздняковой

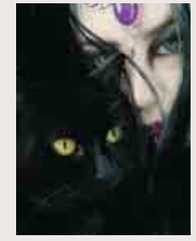
Как написать готический рассказ?

«Готическая литература» возникла в 18–19 веках. Её отличает атмосфера напряжённого ожидания чего-то жуткого. Именно от неё произошли уже в 20 веке фильмы ужасов.

Английский священник и писатель Монтегью Саммерс составил сравнительную таблицу образов, используемых в обычной литературе и в готической. Например, если в нормальном романе изображён дом, то в готическом это должен быть замок. Там, где в нормальной литературе звучит вздох, в готической должен быть стон. Вместо шелеста листвы – завывание ветра. Вместо лампы – свеча. Вместо беседки – пещера. Вместо служанки – ведьма. И так далее.

Готы вчера и сегодня

Готика – явление законно германское, ведь и название оно получило от готов – союзадревнегерманских племён, живших в Европе с начала 2 века. А в наши дни «готы» – это молодёжная мода. Чтобы быть готом, нужно одеваться в чёрное, пудрить лицо и сочинять мрачные стихи. Например, как раз про то, как все умерли!



Современная девушка-гот. С котиком

Правда ли, что Средневековье было мрачным?

Неправда. Всё то, что было в жизни тогда, есть и сейчас. Страшные болезни? Их и сейчас полно. Не будем перечислять – противно.
Антисанитария? А чем дышат и что едят в наше время жители больших городов?
Войны? Даже сравнивать смешно. В нынешних войнах людей погибает гораздо больше.
Бесправие простого человека перед власть имущими? А вы прислушайтесь к разговорам родителей...
Голод и нищета? Ну, вот только голод и нищету удалось вытеснить из Европы – в Африку, Азию и Южную Америку. Но там-то они есть...
В общем, у каждого времени есть свои недостатки. А мы ничего – живём и находим поводы радоваться жизни. Так и в Средние века было!

Входит и выходит

Этого красавца зовут Георг Фридрих Филипп Фрайхерр фон Харденберг. Длинновато? Поэтому стихи он писал под коротким псевдонимом Новалис. Ему принадлежит известное крылатое выражение:

МИР СУЩЕСТВУЕТ, ЧТОБЫ ВОЙТИ □ □□□□□

Закончите его, воспользовавшись подсказкой:

«...Я вступил в эту жизнь, пережив её уже мысленно, и мне стало скучно и гадко, как тому, кто читает дурное подражание давно ему известной книге». (Григорий Александрович Печорин)

Так для чего существует мир?..

Шёл, шёл и устал

Это стихотворение великого немецкого поэта перевёл на русский язык великий русский поэт. Оно стало очень известным. В нём есть такие слова:

□□ □□□□□ дорога

□□ □□□□□□ □□□□□

□□□□□□□ немного

□□□□□□□□□□ ты

Впишите в клеточки недостающие слова.

Теперь стоит

Этот же русский поэт перевёл стихотворение другого великого немца. Картина Ивана Ивановича Шишкина, которую вы здесь видите, считается иллюстрацией к этому стихотворению. Какое это стихотворение? Впишите недостающие слова, чтобы получилась его первая строчка.

На □□□□□□ □□□□□

□□□□□□□

стоит

Вы это, случайно, не пропустили?

Ирмгард Койн. Девочка, с которой детям запрещали водиться
Её постоянно ругали и считали позором семьи по очень простой причине: она не умела притворяться. А ведь умение притворяться – это главный признак «социализации», «психологической готовности к школе» и других важнейших вещей!.. Пронзительная и смешная книга о том, что девочки тоже люди.

Кристине Нестлингер. Лоллипоп
Ему нравилась девочка из богатой семьи, а её родители однажды сказали, что все горничные – воровки. Но ведь бабушка Лоллипопа именно горничная! Лоллипоп придумывает себе другую бабушку. Это прекрасно работает, пока родители девочки не приглашают его бабушку в гости... Добрая книга о возмужании, несмотря на леденец за щекой.

Дорогая Редакция:
Продолжим разговор о поэтическом переводе! У нас в гостях известный поэт и переводчик с немецкого языка Вячеслав Куприянов. Я, как узнала, что он к нам придёт, всю ночь не спала, – он такой знаменитый!.. Безумно волнуюсь...

Полезные и невкусные

– Скажите, пожалуйста, Вячеслав Глебович, как становятся переводчиками? Для этого обязательно быть поэтом? И как вы пришли к своему призванию?

– Переводчик – одна из самых свободных профессий. У людоедов племени маринд-аним, а возможно, и у других людоедов, существовал запрет на съедение переводчиков. Без них теряется связь с миром и возрастает опасность быть съеденным соседями.

Я начал писать стихи в военно-морском училище в Ленинграде и уже на втором курсе понял, что быть военным инженером – не моё призвание. Так я попал в Институт иностранных языков в Москве.

Если переводчик умеет переводить, то он должен уметь и сам писать стихи. Поэту бывает достаточно какой-то одной, излюбленной стиховой формы, которая становится его манерой и стилем. Переводчик же сталкивается с разными формами и стилями, а это влияет и на его стилевые возможности, расширяет и углубляет их.

– А ваши собственные стихи на другие языки переводят?

– С моими стихами случалось такое, что их переводили, например, с немецкого на персидский, с французского на албанский, с английского на бенгальский. Поэт из Гватемалы Умберто Акабал перевёл несколько моих стихотворений с испанского на язык кичи, это язык древних майя. Поэт из Зимбабве Чидзидзо Чокуимба перевёл мои стихи с английского на язык шона.

Таким Вячеслав Глебович был в детстве...

...И вот таким вырос!

Кстати, благодаря немецкому сайту www.lyrikline.org можно прослушать и прочитать множество стихов со всего мира на разных языках, мои там тоже есть, в переводах более чем на 30 языков.

– Почему вы стали переводчиком именно с немецкого? Что переводчик выбирает раньше: язык, с которого он будет переводить, или литературу, которая ему близка, а в языке совершенствуется уже потом?

– Переводчиком с немецкого я стал потому, что в школе у нас был немецкий язык. Это сейчас все учат английский, считая, что это самый полезный для торговли язык. А надо бы учить китайский, хинди, испанский – на этих языках говорят и пишут больше людей, чем на английском.

Моим первым учителем немецкого был Павел Давыдович Бергер, «сибирский немец», я учился в Новосибирске. Однажды, когда мой сосед по парте учинил что-то непотребное, Павел Давыдович долго с пеной у рта кричал на него. Потом остановился и сказал:

– А обычно такие штуки выделывает Куприянов. Куприянов, марш из класса!

Видимо, тогда меня и заинтересовал немецкий способ отношения к действительности...

Вообще переводчик выбирает не язык, а поэта в языке. Я перевожу и с других языков, если мне интересен поэт.

– Скажите, пожалуйста, какую книгу вы сейчас переводите?

– Сейчас я перевожу прозу – вторую книгу Франца Холера, замечательного писателя из Швейцарии, роман «Стук в окно». Его сочинения увлекательны, как детектив, но без убийств и сыщиков: жизнь и без этого дарит головокружительные сюжеты. Первая его книга рассказов, стихов и притч вышла в моём переводе под названием «Президент» в 2015 году. Вот одна из миниатюр Франца Холера из этой книги:

А это людоед племени маринд-аним. Переводчиков не ест... вроде бы...

«Однажды вечером, когда на крыше вычислительного центра запел дрозд, цифра 47 вдруг расплакалась. Тотчас же к ней бросились цифры 46 и 48, стали вытирать ей слезы и уговаривать успокоиться. Затем она привела себя снова в порядок и заняла своё место в числовом ряду. Она никому не сказала о причине своих слёз. Во всяком случае, какую-либо связь с пением дрозда она всячески отрицала».

– Посоветуйте, пожалуйста, читателям «Лучика», каких современных немецких поэтов и прозаиков стоит прочесть.

– Начать знакомиться с поэзией немецкого языка, можно с моей двуязычной антологии «Зарубежная поэзия в переводах Вячеслава Куприянова». Почти все мои переводы можно найти на сайтах stihi.ru или poezia.ru. Антология Владимира Летучего «Ветер возвращенья. Избранные переводы немецкой и австрийской поэзии 16–21 веков» вышла в 2015 году. В его же переводе стихи Фридриха Гёльдерлина и, конечно, Рильке.

Из прозы – «Встречные», избранные переводы Михаила Рудницкого (издательство «Центр книги Рудомино», 2015). Там стоит обратить внимание на новеллу Стефана Цвейга «Америго. Повесть об одной исторической ошибке» и, конечно, на Франца Кафку. Интересен австрийский прозаик Кристоф Рансмайер. Ещё повести-сказки Пауля Маара: «Новые веснушки для Субастика», «Субастик в опасности» и «Волшебные капли для Субастика» («Амфора», 2012).

– И маленькая корыстная просьба. Нельзя ли два-три переведённых Вами стихотворения? Специально для читателей «Лучика»!

– Пожалуйста, даже четыре! Стихотворение Хайнца Калау хорошо завершит наш разговор, потому что оно хорошо говорит о сути поэта и, конечно, переводчика. ➡

Конрад Фердинанд Майер
(1825–1898)

Беспокойная ночь

С утра сегодня этот жар,
А то и с поздней ночки.
В моей груди – удар, удар,
Лихие молоточки.

Как будто полчища ребят
Внутри сердечных камер
Стучат, колотят и бузят,
И днём их стук не замер.

Лишь в полдень понял я секрет,
Что там за новоселье:
Они прибили твой портрет
В моей сердечной келье!

Кристиан Моргенштерн
(1871–1914)

Баран-эстет

Один баран
В большой буран
Береёт бревно на таран.
Очень стран-

Но. Думаете, я вру?
Мне луна-кенгуру
Выдала суть секрета:

Баран-эстет
Уже много лет
Ради рифмы делает это.

Райнер Мария Рильке
(1875–1926)

Мы только голос. Кем воспета даль,
где сердца всех вещей единый звон?
Его удар внутри нас разделён
на ровный пульс. Великая печаль,
восторг великий велики для нас,
мы избегаем их, и каждый час
мы только голос. Лишь внезапный миг,
в нас сердца гул таинственно возник,
и мы – весь крик.
И лишь тогда мы суть, судьба и лик.

Хайнц Калау
(1931–2012)

Метод Славы

Когда мой друг Слава из Новосибирска,
строитель, студент и поэт,
должен принять решение, скажем,
быть ли строителем
или инженером
(поэтом он будет всё равно),
или думает, скажем,
о единомышленниках в Китае,
словом, о вещах, важных в его жизни,
он ложится, я сам это видел,
на землю навзничь,
чтобы её ощутить
всем своим телом.

И порою Слава, поэт,
там, в Сибири, на голой земле
подолгу не находил решения. Часто
мёрз, тугодум, и всё же,
говорит Слава, мой русский друг,
с Землёй за спиною
думается лучше.

Мне нравится метод Славы.
Поэтому мы порою
лежим в разных точках планеты
спина к спине,
и нет ничего между нами,
кроме Земли.
И одни и те же проблемы
в одну и ту же эпоху.

Самый гениальный ребёнок в истории

После Кристиана Фридриха Хейнекена, известного под именем Младенец из Любека, не осталось ничего. Немецкий вундеркинд, проживший на свете чуть больше четырёх лет, не рисовал и не сочинял музыки или стихов. Он просто... знал всё.

Любекский вундеркинд рассказывает о строении скелета. Трагическая картинка как бы предсказывает судьбу малыша...

Карапуз и скелет

В годовалом возрасте, когда обычный ребенок только произносит «мама» и «папа», Кристиан Фридрих знал основные события из пяти первых книг Библии. К двум годам он цитировал целиком фрагменты Священного Писания. Ещё через год мальчик добавил к своим познаниям мировую историю и географию, сочетая это с изучением латыни и французского языка, математики и биологии.

Слава о нём распространялась с невероятной скоростью. Ректор и ученики любекской гимназии не слишком удивились, когда крохотный мальчик занял место на кафедре, чтобы прочитать им лекцию.

Мальчонка начал с анализа биографий римских и германских императоров – от Цезаря и Августа к Константину, Птолемею и Карлу Великому. Потом плавно перешел к израильским царям, от них к особенностям географии Германии. Закончил рассказом о строении человеческого скелета.

Король, каша, Копенгаген

Слух о чуде дошел до короля Фридриха IV Датского. Тот не поверил, когда ему сообщили, что малыш трёх лет свободно владеет четырьмя языками, тогда как сам король слабо знал родной датский и с трудом расписывался. Кроху было решено доставить в Копенгаген.

Юный Хейнекен прочёл перед королём и придворными несколько лекций по истории, причём со ссылками на авторитетные источники, за что был немедленно удостоен прозвища Mirakulum (в переводе с латыни «чудо»). Единственное, от чего отказался малыш, – отобедать вместе с королём: он как можно учтивей заметил, что не ест ничего, кроме каш и блюд из зерна и муки.

«Наша жизнь подобна дыму...»
А смерть?

Путешествие к датскому престолу и обратно заняло несколько месяцев. Едва вернувшись домой, Кристиан заболел: общая слабость, бессонница, головные боли. Даже на любимую кашу глаза больше не смотрели. Появились все признаки целиакии – тяжёлой болезни, которую в те времена не умели не то что лечить – диагностировать. Однажды, когда отёкшие ноги мальчика обрабатывали травами, он произнёс: «Наша жизнь подобна дыму».

Его старший брат Карл Генрих Хейнекен, ставший впоследствии известным искусствоведом и коллекционером, говорил: самым тяжёлым потрясением в жизни стало для него то, что четырёхлетний братишка встретил смерть со спокойствием философа.

Проститься с юным гением прибыли самые известные персоны севера Европы. Все со страхом и любопытством смотрели на тяжеленный лавровый венок, возложенный на маленькую неживую голову...

Кристиан Хейнекен. Маленьких мальчиков тогда было принято наряжать в платьица

Лучик:
Может, я зря недоволен тем, что «младший вовсе был дурак»? Надо подумать...

Найдите и прочитайте

У одного американского писателя (на портрете) есть рассказ о мальчике-вундеркинде, которого звали, как плюшевого мишку. Что это за писатель и что это за рассказ?
Подсказка. Английское название самого известного произведения этого писателя связано с картинками 1 и 2. А в русском переводе – с картинками 1 и 3.

«Сразу вслед за Богом идёт художник»

«Это я сам нарисовал себя в зеркале в 1484 году, когда был ещё ребёнком», – написано в верхнем правом углу листа.

Автопортрет выполнен с помощью серебряного грифеля мальчиком тринадцати лет. Альбрехт уже многое умеет в эти годы. Рисунок кажется нам прекрасным. Но стоит посмотреть на него одновременно с более поздними работами мастера, и мы увидим Пройденный Путь.

Облако, озеро, башня

Альбрехт Дюрер – титан Северного Возрождения. Он работал в немецком городе Нюрнберге, а на юге Европы, в Италии, в то же самое время творили Леонардо да Винчи и Рафаэль.

Глядя на картины, рисунки, гравюры Дюрера, невозможно даже предположить, что он самоучка. Сын золотых дел мастера, Дюрер с юности был подмастерьем сначала у отца, потом у местного живописца и гравёра. Немецкое изобразительное искусство Германии того времени не знало ни перспективы, ни пропорций. Дюрер до всего доходил сам, он написал первые в Западной Европе пособия для художников. Но сначала он сам был учеником.

Быть живописцем и не посетить Италию? Невозможно. Для жителя Германии это было далёкое и опасное путешествие, с переходом через Альпы. Дюрер предпринял его дважды. Вторая поездка в Италию уже известного, признанного мастера отражена во множестве документов того времени. А чтобы доказать, что была и первая, биографам художника пришлось собирать информацию по крупицам.

В этом им очень помог один акварельный рисунок. На нём изображён городок в австрийских Альпах – Инсбрук. Белая каменная стена, красные крыши, высокий шпиль в строительных лесах... Так вот, в хронике Инсбрука говорится, что Гербовая башня была достроена в 1496 году. Дюрер рисовал её, когда работы ещё не окончились. Значит, проезжал городок, когда держал путь в Италию...

Ещё одна интересная подробность акварельного Инсбрука. В воде – отражение города. Это первое отражение в немецком изобразительном искусстве. Первый пейзаж с натуры. Ранее пейзаж служил лишь для обо-

значения места действия. Если город – несколько домов, условная улочка. Если сельский пейзаж – дерево, холм...

Меланхолия

Зарабатывал на жизнь Дюрер гравюрами – популярным в тогдашней Германии видом изобразительного искусства. Гравюры стоили недорого и продавались на базаре, люди разных сословий покупали их для украшения жилищ. Гравюрами оформлялись книги.

«Меланхолия» – одна из так называемых «мастерских гравюр», относящихся к мировым вершинам мастерства. Повторюсь, это не рисунок карандашом или пером, как может показаться. Это изображение, процарапанное (выгравированное) на металле и оттиснутое на бумаге. Здесь есть всё: объём, глубина, перспектива, разнообразие фактур. А помимо технического совершенства – множество нераскрытых тайн...

На гравюре – ангел, аллегорически (иносказательно) представляющий унылое состояние духа, упадок жизненных сил, отсутствие вдохновения – «меланхолию».

Под рукой – закрытая на застёжку книга: не до чтения. Над головой песочные часы. Рядом – колокол с верёвкой, уходящей за край гравюры. Если кто-то неведомый дёрнет за верёвку, колокол зазвонит. Часы и колокол – напоминание о неизбежности смерти, которая может быть внезапной.

Прислонён к стене каменный жёрнов. Когда он вращается и мелет зерно, он – символ осмысленного и непрерывного движения. Жёрнов у стены – символ бесполезности. Как и никуда не ведущая лестница...

Огромный многогранник неправильной формы – это, предположительно, кристалл плавикового шпата, какие находили в шахтах под Нюрнбергом.

Бог или человек?

Дюрер часто писал автопортреты. Автопортрет 1500 года – самый торжественный. Дюрер смотрит прямо на зрителя, как Христос с иконы. Черты лица идеализированы. Это портрет не Дюрера-человека, а Дюрера-художника. «Сразу вслед за Богом идёт художник», – его слова. Портрет, утверждающий достоинство творца.

И тут мы подходим к главной драме жизни Альбрехта Дюрера...

Немецкие художники не подписывали своих работ. Дюрер подписывает почти все. В Италии 16 века художник – весьма почитаемый человек. В Германии – всего лишь ремесленник... Альбрехт Дюрер был исполнен чувства собственного достоинства, осознавал свою гениальность. Общество же смотрело на него как на уважаемого, но рядового члена ремесленного сословия. Он должен в точности выполнять пожелания заказчика и сдавать работу в срок. Правила одинаковы – что для живописца, что для маляра.

Поэтому отношения с заказчиками складывались сложно и унизительно. Заказчики не нуждались в вершинах мастерства, творческом поиске, новых приёмах. А браться за значительное полотно без заказа было физически невозможно: большой труд должен дорого оплачиваться, чтобы художник мог покупать расходные материалы, да и просто жить и содержать семью, пока идёт сложная многолетняя работа.

Если бы он мог остаться...

Но бывали и счастливые исключения. Маттиас Ландауэр был небедным и добрым человеком, содержащим приют для престарелых. Эту картину он заказал Дюреру, чтобы украсить часовню приюта. Он не торопил художника, не обвинял в бесчестности, раз тот не держит слова и не сдаёт работу в срок, не влезал в замысел и не ставил никаких условий, кроме одного: изобразить на видном месте его самого – Маттиаса.

И Дюрер придумывает сюжет: на небо вознесены не только святые, короли и священники, но и простые люди. На небесах они не разделены на ранги, а образуют единую толпу. Перед Богом все равны. Наступило Царство Божие, земля опустела. Один человек остался на ней – это сам Дюрер. Печальная фигурка в нижнем правом углу. Что хотел сказать этим художник? Ещё одна загадка...

До последних дней жизни Дюрер работал над теоретическим трактатом о пропорциях, делясь своими открытиями с художниками последующих веков. В предисловии к трактату он написал: «О, если бы небу было угодно, чтобы я сейчас мог видеть работу и искусство этих великих будущих мастеров, которые ещё не родились!»

О, если бы.

Даниил Татарченков
14 лет, г. Королёв, Московская область

Макондо

Я поднимусь по лестнице в свой дом,
Закроюсь там на тысячу ключей...
И буду ждать,
Пока надежды звон
Не принесёт благую песнь...

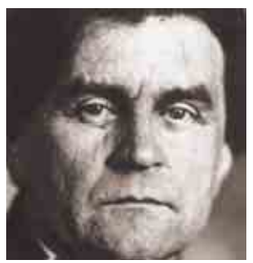
Звёзд в чёрном пространстве так много,
Что нам, смертным, вовек их не счесть...
Не будет сути во внешнем убранстве,
И забудется наша сечь...

Не станет больше этой улицы
И дома моего...
Костры потухнут,
Кавалеры перестанут водить дам в кино...

Природа ликует,
Как будто
Блефует... червовая масть...

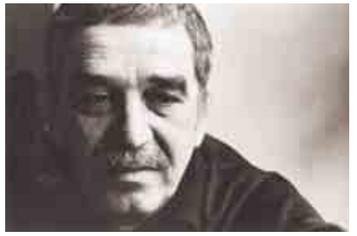
Лучик:
Ух ты... А можно спросить? Макондо – это что? Тоже племя людоедов каких-нибудь?

Леопольд Кисточкин:
Гм... Помнишь, я тебе показывал картину «Чёрный квадрат», которую художник Казимир Малевич создал? Ты тогда что сказал?



Казимир Малевич

Лучик:
Что он на шляпку гвоздя похож – я тогда как раз стул для Марь Иванны чинил...



Габриэль Гарсиа Маркес

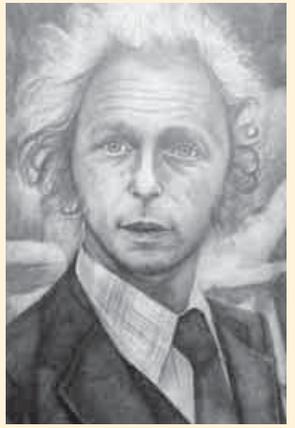
Леопольд Кисточкин:
Вот видишь. А посмотрел бы на эту картину, скажем, космонавт – увидел бы бесконечный космос. А портниха увидела бы кусок чёрной ткани. Стихи, как и картины, не всегда про что-то одно. Они иногда бывают про всё вообще.
Я думаю, это стихотворение о вечности. Макондо – название городка из романа Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет одиночества». Однажды его жители начали один за другим терять память... Прочитаешь когда-нибудь.

Ряд волшебных превращений милого лица

Леопольд Кисточкин:
Многих интересует вопрос: умел ли художник Казимир Малевич рисовать что-нибудь ещё, кроме квадратов?
Умел. На этих картинах видно, как он двигался от всем понятной живописи «по направлению к квадрату», так сказать.
Почему он это делал?
Знаете, я бы ответил одним словом: нравилось. А можно ответить словами художника Пикассо: «Я умею рисовать, как Рафаэль, но мне понадобится вся жизнь, чтобы научиться рисовать, как ребёнок».

Оля Карпова – художник и поэт

Со стихами старшеклассницы Оли Карповой читатели «Лучика» познакомились в мае прошлого года. (Этот номер у неё в руках.) Мы, разумеется, ждали, что Ольга пришлёт нам свои новые стихи. Но она прислала картины. Оказывается, Ольга интересный художник. Не будем ничего говорить. Вы всё видите.



Глеб Кузьминский
ученик 11 класса
лицея ВШЭ

Про червяка

1

Признаться, никогда не любил дождевых червей. С ними связано много неприятных историй.

Когда я был маленьким, черви постоянно заползали в мою еду. Всё оказывалось в дождевых червях, когда мне нужно было это съесть. А мама ещё обижалась, почему я не ем:

– Тёма! Кушай! Я же старалась, готовила.

– Да тут дождевой червь, мам.

– Ничего не вижу, – отвечала она, внимательно вглядываясь в мою миску.

Но я-то их видел. И вот теперь очередной червь полз по моей парте. Я внимательно следил за ним. Какая же странная эта штука, дождевой червь. Как же, наверно, неприятно быть червём. Если бы я им родился, то сразу же задушил бы себя от ужаса.

– Фу... какая гадость... – заметила моя соседка. Её звали Полина.

– Да, гадость, – согласился я.

– И зачем он забрался сюда? Он же должен быть на улице, валяться в какой-нибудь луже.

– Может, он приполз ко мне?

Полина улыбнулась. Наверно. Я боялся на неё посмотреть. Если я посмотрю на неё, она подумает, что я в неё влюбился. Честно говоря, я даже не уверен, что это была Полина, но голос вроде похож.

Я начал рисовать в тетради – пускай видит, что я творческий. Но потом я обнаружил, что мои ручищи грязные, и спрятал их

под стол. Когда я засовывал свою ручищу под стол, то случайно задел её белую тёплую руку, резко дёрнулся и, возможно, покраснел. «Ну всё, – подумал я, – теперь она точно подумает, что я в неё влюбился».

Учитель что-то рассказывал либо про Цезаря, либо про Гайдара, – я не особо слушал. «Только бы меня не вызвали к доске, а то Полина увидит пятна пота на моей рубашке и что-то заподозрит». Я попытался завязать разговор.

– Как д... гдела? – спросил я неотчётливо. Как-то некрасиво получилось.

– Хорошо, а у тебя?

– Хорошо.

К счастью, прозвенел звонок, и пытка закончилась. Я, наконец, решился мельком взглянуть на Полину. Её чёрные длинные волосы парили на ветру. В её больших голубых глазах словно была спрятана какая-то важная истина, которую никто, кроме неё, не понимал. Она была такая неторопливая и мудрая! Она вышла из класса – как она шла! – словно яростная волна рассекала по унылому морю.

Когда я вернулся домой, я не мог думать. Ой-ой-ой! Полина просто загородила диваном проход всем моим мыслям, разлеглась поудобнее и не давала никому пройти. Я неизбежно мечтал только о ней.

«Надо что-то с этим делать».

Я не мог пригласить Полину погулять, потому что она меня, кажется, ненавидит, как и все остальные девочки.

Тогда я решил, что нужно её разлюбить.

Я в ней всегда вижу хорошее. А теперь нужно попытаться видеть в ней только плохое. Я слышал о внушении. Это когда тебя заставляют во что-то поверить. Можно попробовать внушить себе, что Полина плохая.

Я набрал побольше воздуха и воскликнул:

– Полина жирная! Полина вонючая! Полина страшная!

После этого я себя странно чувствовал, а когда лёг в постель, долго ворочался. Вечеру пришлось долго дожидаться моего тихого сопенья.

2

На следующий день я снова сидел за своей партой. В классе чем-то воняло, скорее всего, от меня. Рядом сидела Полина, и я всё ещё боялся на неё взглянуть. «Может, она тоже боится взглянуть на меня?» – подумал я и усмехнулся.

– Пишем диктант! – закричала учительница.

Ой-ой-ой! Диктант? Но я совсем не готовился. Даже ручки нет!

– Полина, можно ручку? – как можно более изящно спросил я.

– Конечно.

Я услышал, как в пенале ворочаются карандаши и ластики.

– Держи.

– Спасибо... – сказал я и застыл с открытым ртом.

Ручку мне передала не тёплая мягкая рука Полины, на которой я бы не пожалел заснуть аж навсегда, а какое-то розовое щупальце с капающим на парту жиром.

Не сказать, что мой страх посмотреть на Полину прошёл после этого, но я наконец поднял глаза... на... на огромного червя с жёлтыми светящимися глазами и тупым, злым выражением на лице!

– Держи.

Из её рта полилась отвратительная жёлтая масса, один ком за другим.

Я закричал.

– Что случилось? – спросила она и обвила меня своим хвостом.

Я очень громко закричал. Вот так: А-А-А-А-А-А-А-А!!! Я так громко кричал и плакал, что меня услышал даже наш глуховатый учитель и спросил:

– Ты чё орёшь, Артём?

– Эта дрянь... это червяк! Это червяк! Это червь! А-А-А-А! Помогите!

– Не смешно, – сказал учитель и продолжил диктант.

Я пнул этого червя так, что он слетел со своего стула, подбежал к этой твари и ударил её ногой по хвосту. Из червяка вылилось ещё немного слизи – он весь состоял из липкой ядовитой жижи!!! Я хотел ударить его по лицу, чтобы прикончить, но вдруг почувствовал, что учитель схватил меня за руки.

Я огляделся вокруг. Все смотрели на меня с ужасом. Лица у одноклассников были такие ошарашенные, словно они

наступили на гвоздь и оставалось всего несколько миллисекунд до их жалобного крика.

– Вон из класса! – закричал кто-то. Может, все.

– Но это червяк! Вы что, не видите?

– Тебе не стыдно девочек бить, идиот?!

– Девочек! Да вы что, слепые! Это просто отвратительный... вонючий...

Я не договорил, не мог вымолвить и слова больше. Я судорожно выскочил из класса.

3

С Полиной все общались, словно она до сих пор была девочкой.

– Полина, ты как чувствуешь-то себя? – спрашивали все.

– Не очень... я, пожалуй, пойду домой, – скрежетал червь в ответ каким-то хором из низких и высоких голосов.

И Полина пошла домой, а я остался один против всех. Все орали, что я сумасшедший. Ну а что бы они сделали, если бы на них набросился червь? Глупые, громкие люди!

– Но Полина – червяк!

– Не знаю, что на вас нашло, но вам не стоит оскорблять такую красивую и умную девочку, как Полина.

А потом ко мне подошла одна одноклассница и передала какую-то розовую бумажку. Придя домой, я её развернул. Оказалось, это было письмо! Вот такое:

«Здраствуй тёмачка

Эта Полина. Ты мне очинь нравишся и ты очинь красивый и умный. Но я нипанила зачем ты меня ударил прямо в жывот и закричал што я чирвяк. Эта было очень больна и очень грустна и я типерь не знаю што мне делать я хотела пригласить тебя, в кино, но ты!

Я больше не хачу с тобой общатся! я думала я тебе тоже... (смыто каплями какой-то воды) а оказалась что то ты ужасный мальчик.

Ты проста ужасный мальчик».

Когда я прочёл это письмо, то засмеялся. Ура! Оказывается, Полина меня любит. Что ж, тогда можно снова внушить себе, что она красивая девочка.

Я вдохнул побольше воздуха и закричал:

– Полина красивая!

Но, мне показалось, это не сработало.

– Полина красивая! – повторял я, но без толку.

Я понял, что как бы я ни старался, противный и гадкий червяк никогда не станет для меня прекрасной девочкой. Я не мог вернуть Полину... я думал лишь о черве, когда вспоминал её. Никакой девочки больше не было.

Я присел на корточки и тихонько заплакал. Мама спрашивала, что случилось, но я ничего не отвечал.

И думал о червяке.

4

Я принёс ромашки в школу. Я хотел подарить их Полине и сказать: «Прости, я так больше не буду».

Но Полины не было в школе, я сидел за партой один.

– А почему Полины сегодня нет в школе? – спросил я.

Никто не отвечал. Все смотрели неприятно на меня и думали: «Какой противный Тёма».

Я сидел, сидел, слушал, как учитель говорит что-то про четверти... две машины едут навстречу... подлежащее-сказуемое... Очень скучно сегодня в школе.

И я подумал, что если бы Полина сидела рядом, то мне бы не было так грустно. Мы бы поговорили.

Я встал из-за парты.

– Тёма, сядь на место! – сказали они.

Но я вышел из класса и побежал на улицу.

Ромашки били меня по руке, прохожие с недоумением оглядывались на меня, башмак несколько раз соскочил с моей ноги, – так быстро я бежал. Я пробежал улицу, потом ещё одну и ещё. Я бежал к Полине.

И вот я стоял у двери, весь вспотевший. Тяжело дыша, я, наконец, решился позвонить.

Дверь открыл отвратительный червяк.

– Чего тебе? – спросил червяк.

– Прости... – сказал я гнусаво (не мог дышать из-за вони), – я больше не буду.

Я протянул ему цветы, и когда он схватил их, они сразу же завяли.

– Это всё, что ты можешь сказать? – недовольно спросил он.

– Ну, вообще... ты написала, что ты меня любишь, но я тебя не люблю, потому что ты очень страшная и от тебя воняет, извини.

И он захлопнул дверь. Но мне не хотелось уходить. Я стоял и не мог понять, о чём я думаю. Но думал я о чём-то странном.

Я представил, как мы с большим розовым червяком ходим по парку. Я представил, как я играю ему песни на гитаре. Я представил, как Полина проползает, словно яростная волна, мимо скучных, зевающих людей, как я держу её за жирный хвост, и мы смеёмся... громко смеёмся.

Мне вдруг так захотелось снова увидеть её. И я нажал на звонок снова. Дверь открылась.

– Я люблю тебя, Полина, – сказал я.

О чём этот рассказ?

Конечно, не о превращении в червяка. Так же, как и роман «Анна Каренина» не о том, что Анна Каренина бросилась под поезд. Если бы она не бросилась, роман бы всё равно состоялся и в нём бы мало что изменилось. Просто наши мозги так устроены, что самое яркое событие кажется нам главным. На самом деле, это совсем не так.

Так что Франц Кафка с его знаменитым рассказом «Превращение» нам не поможет. Не будем искать аналогий, разберёмся сами.

О страхе

Герой рассказа страдает сколецифобией – так называется боязнь червей. Этот страх с ним с самого детства, постоянно присутствует где-то на задворках сознания.

Чего он ещё боится? Боится признаться в любви. Боится, что его признание будет отвергнуто. Из-за этого нового страха обостряется страх «хронический». Они накладываются один на другой, входят в резонанс.

В итоге: поддавшись страху любовного признания (решив не признаваться: «Полина жирная! Полина вонючая!»), Артём выращивает свой маленький детский страх (дождевые червячки в луже; похожие на них макароны или вермишель на тарелке) до исполинских размеров.

Раньше он не мог есть макароны, потому что они похожи на червяков, теперь не может находиться рядом с Полиной, потому что она стала для него Самым Большим Червём на свете.

О любви

Но на этом рассказ не заканчивается. Полина сама признаётся самолюбивому (и поэтому трусоватому) Артёму в симпатии. Он ликует, но... обратного превращения Полины из червяка в человека не происходит.

Как известно, чтобы лягушка стала красной девицей, её надо поцеловать. Надо преодолеть отвращение. В случае Артёма – перестать трусить. Просто ромашки не помогают; чтобы расколдовать Полину, он должен сделать то, чего боится. Должен произнести признание.

В финале звучит признание; расколдуется Полина или нет, мы не знаем, но догадываемся, что всё будет нормально. Любовь победит злые чары.

Не беда, что в воображении Артёма торжество любви выглядит, мягко говоря, странно: «Я держу её за жирный хвост, и мы смеёмся». Это и есть то, что называется «поцеловать лягушку»: красивую девушку любой дурак полюбить сумеет, хоть она и пишет с ошибками, а ты попробуй полюбить гигантского червяка!

Так что всё правильно. Это филигранно выверенный рассказ о победе любви над эгоизмом и одиночеством. Хоть и выглядит он, соглашусь, непривычно.

А привычно нам и не надо.

Неотвеченные вопросы

– Почему Артём ударил Полину?

Страх и беспомощность часто будят агрессию. Мышь бросается на кота. Взрослые кричат на детей (и даже бьют) не потому, что ненавидят детей, а потому, что не справляются с ситуацией: например, не могут что-нибудь объяснить так, чтобы дети поняли.

– Почему Полина пишет Артёму письмо?

Потому что она сильнее. Она пострадала, он неправ, а на чьей стороне правда, тот может себе позволить быть великодушнее и сильнее.

Дракон побеждён: его здесь даже не сразу видно…
«Эдемский сад». Неизвестный мастер, нач. 15 века, Германия

– Полина на самом деле превращалась или это аллегория?

Ну, а вы как думаете, если, кроме Артёма, никто превращения не заметил?

– Артём сумасшедший?

Нет. Автор сознательно стирает границу между реальностью и его воображением; это авторский приём, превращающий житейскую историю в художественный рассказ.

– Почему Полина пишет с ошибками, а Артём называет слёзы «какой-то водой»?

Это авторская ирония. Автор обыгрывает стереотипы «раз красивая, значит, дурочка» и «если мужчина, то бесчувственный чурбан».

Мифопоэтика

Интересным образом этот рассказ связан с нынешней темой номера. Мы говорили о рыцарях, драконах, прекрасных дамах…

В рассказе влюблённый юноша (рыцарь) должен победить нечто, что заколдовало его возлюбленную (принцессу). От кого обычно рыцари спасают принцесс?

Заметим, что червь и дракон в мифологии часто соседствуют. См. например «Ламбтонский червь» (англ. Lambton worm).

Можно ещё вспомнить купавшегося в крови дракона германца Зигфрида, но лучше не будем растекаться мысью по древу («мысь», как помним, по-древнерусски «белка»), а просто поблагодарим Глеба за прекрасный рассказ и пожелаем ему не разлучаться (или не слишком разлучаться) с литературой в предстоящей взрослой жизни.

Иначе литература будет просто ограблена!

Мария Константинова
15 лет, г. Москва

Научите меня читать!

Мне всегда казалось, что все вокруг требуют от меня слишком многого. Ещё в раннем детстве, лет в пять, я слышал постоянные упрёки матери в том, что я до сих пор не могу читать, хотя она и покупает мне книжки. Ещё бы – ведь у её подруги дочь уже читала по слогам, будучи на год младше меня. Приходя от неё, мама вечно сокрушалась, что я у неё такой неспособный и дурной ребёнок. Однако всякий раз, когда я, подёргивая её за рукав, просил почитать мне книгу или же обучить чтению, она нервно отмахивалась и возмущённо говорила о том, что нас в садике совершенно ничему не учат.

Впрочем, это и было так. Воспитателям было важно лишь, чтобы мы были тихи и спокойны. Нас сажали в комнату, давали потёртые игрушки и говорили молча играть, а сами уходили на кухню. Из кухни доносился смех и говор, нам же было приказано молчать. А когда приходили родители, они искренне удивлялись нашему неумению обращаться со счётными палочками и незнанию букв. В своё оправдание непутёвые учителя говорили, что дети их совершенно не слушают и ведут себя отвратительно, потому и результат довольно плачевный.

Мы слышали это, но внутренний протест жестоко подавлялся грозными взглядами взрослых.

В школе дела обстояли лучше. Нами наконец-то за-

нялись, и я быстро восполнил пробелы, когда-либо у меня имевшиеся.

Особый интерес я проявлял к литературе и русскому языку. Матери было всё так же не до меня, и мне приходилось брать книги у товарищей – денег на интересующую литературу мне не полагалось.

Напротив, она не понимала моего интереса и всячески пыталась его ограничить, говоря, что лучше бы я с таким увлечением решал задачи по алгебре.

И вот сейчас всё это давно позади. Теперь я уже могу сам решать, чем мне заниматься.

И я решил. Недавно была презентация моей первой книги. Мама впервые была горда мной и самодовольно говорила гостям:

– Ничего этого бы не было, если бы я когда-то не научила его читать!

Кому жизнь карамелька...

«...А кому – сплошные муки». Так заканчивается это присловье. Интересно, почему Мария пишет от лица юноши? Хочет спрятать личные обстоятельства за историей вымышленного персонажа? Думаю, нет. Она хочет подчеркнуть, что герой её короткого рассказа не она, а – человек. Человек вообще.

Да, так бывает. Вместо того, чтобы научить, обвиняют в неумении. Вместо того, чтобы поддержать, упрекают. А потом приписывают себе несуществующие заслуги, умаляя тем самым заслуги того, кто добился своего сам. Без поддержки. Не благодаря, а вопреки.

И поступают так не враги, а близкие люди. Родители, братья-сёстры, друзья... Порой наши близкие очень хотят быть нужными нам, необходимыми, потому что не верят, что могут быть значимы для нас не «за что-то», а «просто так». Кажется, они словно хотят, чтобы мы были зависимы от них, думая, что за это мы будем их любить. А ведь очень сложно любить того, от кого зависишь. Но герой Машиного рассказа – сильный человек. Он сумел стать независимым, взрослым. Теперь он сумеет и понять, и простить, и когда-нибудь полюбить по-настоящему свою маму.

У французского писателя Ромена Гари есть прекрасный роман «Обещание на рассвете». Главный герой романа изо всех сил пытается добиться в жизни успехов с одной-единственной целью – чтобы оправдать надежды своей мамы, у которой не очень счастливо сложилась жизнь.

Герой Машиного рассказа тоже делает невозможное, чтоб достичь успеха, но с противоположной целью – хочет доказать маме, не питающей относительно его будущего больших надежд, на что он способен. Это очень страшно и больно, когда в тебя не верят близкие люди. Но вот что я хочу сказать...

Пройдёт немного времени – и вы сами станете родителями. И тоже будете совершать ошибки в воспитании, а как иначе? Главное – иметь силы прощать своих близких. Прощать и любить. Любовь – это не всегда легко и приятно. Любовь – это ещё и наука, и тяжёлый труд. Скучища! Но самая благодарная и благородная скучища на свете. Спасибо Марии за этот замечательный пример психологической прозы.

Что делать?

Здорово, Лучина!
Журнал у вас неплохой, хотя название детское. Многое мне понравилось. Я сейчас кое-что пишу, если точнее, юмористическую фантастику. Хочу спросить, как у вас напечататься.

Сергей

Лучик:
Здорово, Серёжище.
Фантастика – это интересно, обязательно покажи. Пришли то, что написал, по адресу **text@lych.ru**. Если Дорогуше понравится, она вовремя подсунет Главреду (он у нас по утрам добрый). Понял, как действовать?

Дорогая редакция журнала «Лучик»!
Я звонила вам на «Детское радио» в программу «Звонки-звоночки», чтобы ответить на вопрос, и не дозвонилась. Скажите, когда ещё вы будете в ней участвовать? Я все ответы знала.

Соня

Дорогая Редакция:
Сонь, мы сами ещё точно не знаем, когда. Но то, что ты знала ответы, здорово! Спроси у мамы, может, она сможет подписать тебя на «Лучик» на три ближайших номера. Там будет ещё куча заданий. Выполняй и присылай мне ответы. Прямо в журнале отвечай, заполненные странички фотографируй и присылай мне на **victorina@lych.ru**. Может быть, ты ещё награду получишь, мы самых старательных выполняльщиков заданий весной награждать будем.

...Мы писали сочинение по сказкам Пушкина. Я выразила свою мысль, что эти сказки устаревшие и, вообще-то, не для детей. Мне поставили двойку. Почему я должна писать не то, что думаю?

Светлана

Главный Редактор:
Светлана, скорее всего, то, что ты написала, называется «литературная критика». Школьное сочинение – это другой жанр, у него свои законы, и оценивается оно по-другому. Но за глаза, не видя текста, говорить трудно. Пришли мне своё сочинение, поговорим. Возможно, я помогу тебе разобраться с этой ситуацией. Мой адрес: **glav@lych.ru**.

Продолжаем разговор

Марь Иванна:
Недавно мы говорили о том, как писатель Борис Пастернак отказался от Нобелевской премии и не уехал из России, чтобы её получить. Письма продолжают приходить...

Кристина Кононова:
Первая версия: у Бориса Пастернака было достаточно денег, и ему не нужна была премия. Вторая версия: он не мог бросить своих родных, друзей. Третья версия: Борис Пастернак боялся потерять свой талант за границей.

Максим Яковлев:
Возможно, он хотел показать свою стойкость и силу духа (ведь на него давили морально). Скорее всего, Борис Пастернак был настоящим патриотом, несмотря на гонения.

Катя Авдонина:
Я думаю, что Пастернак не уехал из России за премией, потому что его цель – не слава. Об этом он пишет в стихотворении «Быть знаменитым – некрасиво».

Анна Кононова
Пастернак сам ответил на этот вопрос: «Покинуть родину для меня равносильно смерти. Я связан с Россией рождением, жизнью, работой».

НОВАЯ ТЕМА

«Ты царь, живи один...»

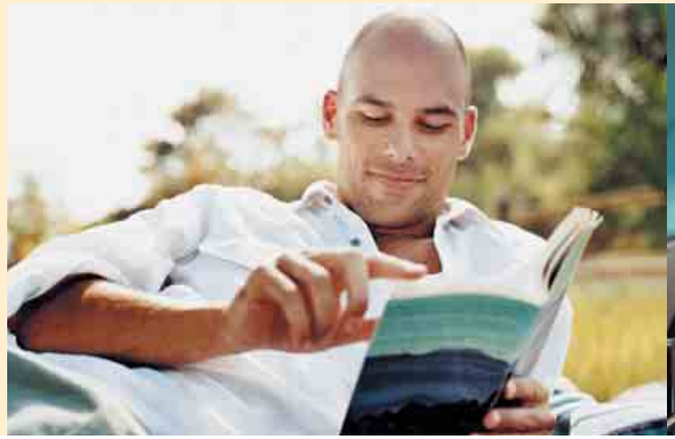
Один очень знаменитый поэт (пока не скажем, кто именно) написал однажды в письме к другу, тоже литератору, такие слова:

«Пока не научитесь всё устранять, через все препятствия шагать напролом, хотя бы и во вред другим, пока не научитесь абсолютному эгоизму в отстаивании своего права на писание, большой работы не дадите».

То есть для того, чтобы стать настоящим поэтом или писателем, нужно жертвовать интересами других людей и отношениями с ними. Что вы думаете по этому поводу? Согласны, не согласны? Бывало ли с вами что-то похожее? Напишите нам об этом: **razgovor@lych.ru**, поговорим!

Очередной «Лучик» дочитан, дети накормлены-напоены и спать уложены. Уф-ф, наконец и для себя есть минутка. Поболтаем? Обычно мы, мамы и папы, делаем это на страничке «Лучика» в социальной сети. Кто что смотрит, кто что читает, как дети учатся, есть ли жизнь на Марсе... Ну, понимаете. Недавно вот детство вспоминали золотое. Понравилось! Жаль, что сюда поместилась лишь малая часть этих чудесных историй...

Присоединяйтесь к нам:
facebook.com/lychik.school



Эх, хорошо...

Братцы, а какое самое яркое впечатление в детстве у вас было связано с книгой?

– Помню томик стихов Есенина, впервые прочитанный в шесть лет. Взрослые спрашивали, какое стихотворение нравится больше всего. «Руки милой – пара лебедей», – отвечала я и не понимала, почему они смеются.

Виктория Шохина

* * *

– Тринадцать лет. Нахожу в шкафу книгу: историческое исследование чего-то там в союзных республиках в 20–30-е годы. Продираюсь через фамилии, цифры, отрывки из постановлений, документов и писем. Тем не менее, интересно.

Подходит тётка. Смотрит на обложку и фыркает через губу:

– Что за ерунду ты читаешь?

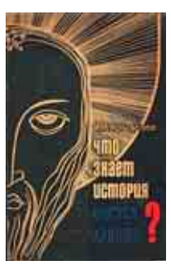
Я не могу объяснить – просто не знаю, как называется этот жанр. А тётка не отстаёт. Какая муха её укусила?

Пару дней спустя тёткин знакомый: «Мне N сказала, что ты читаешь какую-то ерунду. Что за книга? О чём?»

Поскольку в книге часто упоминался Сталин, отвечаю, что о политике. На что он с высокоумным видом заявляет: «Политика – это неинтересно. Я предпочитаю исторические материалы».

И тут наконец меня осеняет, что это именно и есть книга по истории! Только по современной, до которой мы не дошли, а раньше я этого не сообразила, потому что «по истории» для меня означало Средневековье...

И тут же ощутила огромную досаду. Потому что, скажи я сейчас: «Эта книга и есть историческая!» – это будет выглядеть как враньё в оправдание. Тем более, что я на тот момент уже очень устала от придирок по непонятному поводу, и просто закрылась, и ушла в молчанку.



Помню двойственное чувство: удовлетворение от того, что я читаю правильные книги, я молодец! И досаду от того, что не сумела правильно растолковать взрослым, что я молодец, а не «ерунду читаю»...

Ольга Алиева

* * *

– Помню своё потрясение, когда, роясь в книжном шкафу, нашла во втором ряду мрачно выглядящую книжку «Что знает история об Иисусе Христе». Семья у нас была обычная советская – в Бога не верили. Книжка, естественно, тоже атеистическая. Но я подумала: раз история знает о Христе, а история – это наука, значит, Иисус Христос был? Значит, всё – правда? Не зря эту книжку спрятали от меня во втором ряду... Первое религиозное переживание в жизни.

Светлана Мельникова

* * *

– Не помню автора, серия «Три детектива». Там три американских пацана – толстый, обычный и умный – раскрывают какие-то лихо закрученные преступления. Хитрость в том, что таких книг в этой серии просто миллион и издаются они до сих пор. Но они все плохие. А вот были только четыре хорошие. Как они назывались, я не помню. Мы с другом перечитали все. Остальные были наглой франшизой. А те первые четыре прям классные. Помню только, что одного пацана там звали Юпитер. Получил опыт запойного чтения и сделал вывод, что умные пацаны круче популярных пацанов. В общем, вся литература об этом, конечно.

Митя Самойлов

Крит Критыч:

«Три детектива» – это многоавторский цикл, который издавался под именем Альфреда Хичкока. После смерти режиссёра цикл стали публиковать под реальными именами авторов, а Хичкока сделали одним из персонажей и назвали его именем цикл.

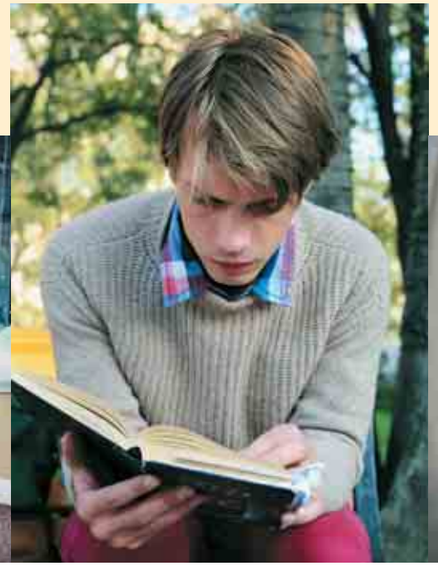
* * *

– На шестом году озоровали с отцом в воскресный день, я нарядился с подпояской, палку взял... Отец говорит: о, да ты как Робинзон Кукуруза! А кто это? Да ты что, не читал?! А я всё Чука и Гека мусолил... Пришлось прочитать раз, другой.. потом своим сыновьям читал, а их у меня четверо. Ещё, помню, «Гриаду» Колпакова утащил из библиотеки, – как-то в руку легла, собственные фантазии будила... Вернул в седьмом классе, когда написал по ней сочинение. Первое, что сделал учитель, – исправил Гриаду на Гряду.

Владимир Пшеничников

* * *

– Финал рассказа Бориса Житкова «Как я ловил человечков», вернее, последнее предложение, вызывало у меня просто животный ужас. Все, наверное, помнят, как мальчик нафантазировал, что в модели парохода на полочке живут маленькие человечки.



И вроде соглашаешься с ним, потому что пропадают с кормы пароходика леденец и хлеб. И ждёшь, как же ему удастся их увидеть и поймать.

Мальчик притворился больным и, когда ушла бабушка, раскурочил пароходик, который, очевидно, был дорог ей как память, раз она запрещала даже подходить к нему. Ах! Никого не оказалось внутри пароходика, рухнула надежда, подогретая детской фантазией.

«У меня руки дрожали, когда я прилаживал назад палубу. Всё криво становилось. И лесенки никак не приделать. Они болтались как попало. Я кой-как приткнул палубу на место и поставил пароходик на полку. Теперь всё пропало!

Я скорей бросился в кровать, завернулся с головой. Слышу ключ в дверях.

– Бабушка! – под одеялом шептал я. – Бабушка, миленькая, родненькая, чего я наделал-то!

А бабушка стояла уж надо мной и по голове гладила:

– Да чего ты ревёшь, да плачешь-то чего? Родной ты мой, Борюшка! Видишь, как я скоро?

ОНА ЕЩЁ НЕ ВИДАЛА ПАРОХОДИКА».

Вот эта фраза. Чем всё закончилось? Врасчёт не принималась простая взбучка. Всё казалось страшнее: горе бабушки, горечь ребёнка, невозможность ничего поправить... В общем, безнадёга полная.

Галина Смирнова

* * *

– А мои детские книги – это Конан Дойль, «Затерянный мир» и «Малахитовая шкатулка» Бажова... До сих пор помню сладковатый запах переплёта... и как плакала от того, что не могу попасть в эти миры...

Елена Ковалевская

* * *

– «Кольцо вокруг Солнца» Саймака – потрёпанная, в мягкой обложке. Мне было лет тринадцать-четырнадцать. Стал читать и не заметил, как в комнате потемнело. Буквы едва различаю, а встать свет включить в голову не приходит – не до того.

Дочитал, книжку уронил на грудь и лежу, гляжу в темноту. Так вот оно как, оказывается! Вот оно как всё на самом деле... Все школьные страхи: прогулы, контрольные, «тёрки» с пацанами – такой мелочью показались. Такая ерунда всё. А вот это – настоящее!

Я был уверен, что мир устроен именно так, как там написано. Бесконечная цепь миров вокруг Солнца, и я могу путешествовать между ними... А если так, кто ж меня здесь достанет?

Павел Ильяшов

* * *

– Самое яркое впечатлене, связанное с книгой, – поход в гости домой к любимой учительнице. Нину Владимировну мы все (весь 2 «б» класс) не просто любили – обожали! И то, что она – сама! – позвала меня к себе в гости, приводило в восторг. Ну, а целью посещения была книга: она дала мне почитать Киплинга, «Книгу джунглей». Кстати, до сих пор одна из любимых книг.

Маргарита Фатеева

* * *

– Из самого яркого – почему-то вспоминается детская энциклопедия «Кто такой? Что такое?». Трёхтомник. Принесла я первый том в школу (первый класс), открыла на букву «Д», про динозавров, и стала всем показывать. До сих пор помню глаза и возгласы моих одноклассников и своё наивное чувство превосходства – как обладателя такой замечательной книжки...

Варвара Байрамова

* * *

– Помнится, в детстве чрезвычайно поразила «Таис Афинская». Настолько произвела впечатление, что сейчас, спустя сорок лет, помню практически дословно фразу из книги: «На тысячи будущих лет Эллада останется прекрасной грёзой для всех чего-либо стоящих людей, несмотря на все наши недостатки и ошибки». Кому любопытно, проверьте по тексту.

Татьяна Лукашонок

* * *

– Что чтение – одно из самых уютных занятий, поняла рано. Лет в пять, когда мама вслух читала мне «Карлсона». Больше всего мне нравилось представлять события на слух и сверяться с картинками. Книжка была голубая, рисунки чёрно-белые, особенный восторг почему-то вызывал рисунок с младенцем. Дело было зимой или поздней осенью, дома было тепло, прибрано, мама, Карлсон, младенец... За окном ветер, холодрыга. Скоро придёт папа, мама начнёт хлопотать. Но сейчас мы читаем, эх, хорошо!

Юля Скан

СОДЕРЖАНИЕ

В СТОЛБИК

Остап Дубонос. «Балерина, балерина...» / 4
Никита Ружо. Кот и холодильник / 6
Валерия Гаврилова. «На пригорке, на холме...» / 10
Милена Мусорина. Лев и заяц / 30
Даниил Татарченков. Макондо / 56

В СТРОЧКУ

Илья Тушин. Два гнома / 18
Арсений Наумчик. Три брата / 20
Варвара Николаева. Птица желаний / 32
Олеся Лагута. Сорванцы / 40
Иван Рубцов. Чем дольше жуёшь, тем дольше живёшь / 44
Глеб Кузьминский. Про червяка / 60
Мария Константинова. Научите меня читать! / 69

ВЫДУМКИ РЕДАКЦИИ

Может быть, ваш первый роман / 8
Вся правда о рыцарях / 12
Кто какую сказку братьев Гримм рассказал? / 16
Кто такие гномы на самом деле? / 19
Птицы счастья, выходи строиться! / 35
Клаус и Марта, садитесь за парту! / 36
Медведи и болотные города / 41
Осторожно, колется! / 43

Полина Панфилова

Готика без котика / 45
Правда ли, что Средневековье было мрачным? / 45
Полезные и невкусные / 48
Самый гениальный ребёнок в истории / 51
«Сразу вслед за Богом идёт художник» / 53
Ряд волшебных превращений милого лица / 57
Оля Карпова – художник и поэт / 58
О чём этот рассказ? / 67
Как в кремне огонь не виден, так и в человеке душа / 71

ПОЧТА, ПОЧТА, ПОЧТА! / 72–78

В оформлении номера использованы картины и рисунки:
Полины Ежовкиной, Полины Сосиной, Виктора Новожилова, Анастасии Поповой, Марии Михалёвой, Анастасии Король, Матвея Коновалова, Жени Ткаченко, Екатерины Весели, Кирилла Рыкова, Александры Прокушевой, Елизаветы Позняковой, Ольги Карповой, Георгия Свищёва, Глеба Пирогова, Казимира Малевича, Альбрехта Дюрера, Паоло Учелло, Рогира ван дер Вейдена, Джованни Беллини, Рафаэля, Тинторетто, Витале де Болонья, Ивана Шишкина, Филиппа Отто Рунге, неизвестного мастера начала 15 века (Германия) и других.
Редакция благодарит сайт «Юный художник» – http://youpainter.ru/ – за помощь в поиске талантов.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Мы будем говорить про искусство и культуру Востока. Какие там картины рисуют, какие стихи пишут и почему. Про самураев – естественно. Про лягушек – само собой! Лягушка – очень важное животное на Востоке. Задания будем выполнять тоже китайские – то есть такие, что ногу сломишь. Или голову. Кому что привычнее.

23 февраля

ТОЧИТЕ КАРАНДАШИ!

Ещё мы поговорим про красный день календаря – 23 февраля. Что читать нашим мальчишкам и девчонкам, чтобы становиться смелыми и решительными, сильными и терпеливыми – а не только умненькими и благоразумненькими, как Буратино.

Лучик 6+
Детский литературно-художественный журнал
Проверь себя! Поверь в себя!

Творческая площадка для школьников
№ 1 (26) 2017 г.
Основан в 2014 г. Москва

Главный редактор: Лев Пирогов

Шеф-редактор: Ольга Козэль

Над номером работали:
Надежда Горлова, Сергей Морозов, Александр Яковлев

Учредитель:
ООО Издательский дом «Литературная учеба»

Генеральный партнёр издания:
МОФ «Центр развития межличностных коммуникаций»

Свидетельство о регистрации:
ПИ № ФС77-57154 от 11 марта 2014 г.
Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Художник: Александр Архутик
Компьютерная вёрстка: Алексей Колганов
Корректор: Евгения Бакаева

Адрес редакции:
119019, г. Москва, ул. Воздвиженка, д. 9
Телефон редакции:
8 (495) 980-07-36

Контакты:
Опубликовать произведение или рисунок ребёнка: **text@lych.ru**
Прислать решения заданий и ответы на вопросы: **victorina@lych.ru**
Обсудить проблему, просто поговорить: **razgovor@lych.ru**
Пожаловаться Главному Редактору: **glav@lych.ru**
Сайт: www.lychik-school.ru

Банковские реквизиты:
ООО Издательский дом «Литературная учеба»,
ИНН 7715021562, КПП 771501001,
р/с 40702810938130101553
в ПАО Сбербанк, г. Москва.
Корр. счёт 30101810400000000225,
БИК 044525225

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
При перепечатке ссылка на журнал обязательна.

Подписано в печать 30.06.2016 г.
Формат 84x108/16
Усл. печ. листов 5
Бум. офсетная.
Тираж 1500 экз.

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного электронного оригинал-макета в типографии филиала ОАО «ТАТМЕДИА» «ПИК “Идел-Пресс”».
420066, г. Казань, ул. Декабристов, 2.
E-mail: idelpress@mail.ru

© Лучик 6+. 2017

Обложка: Рогир ван дер Вейден, «Святой Георгий и дракон»; на последней странице обложки рисунок Златы Комаровой

Это журнал Лучик лучший детский журнал в мире
Его делаем мы:

Понравилось?
Присоединяйтесь к НАМ!
ВЫСЬ
НА БЕРЛИН
ШИРЬ
ГЛУБЬ
давайте делать ЖУРНАЛ ВМЕСТЕ.

Индекс 70744 полугодовой
Индекс 80458 годовой
в каталоге агентства «Роспечать»
«Газеты. Журналы»

Индекс 41441 в объединённом каталоге «Пресса России»

Дорогие ребята!

Если вы любите сочинять и рисовать что попало, говорить, когда вас не спрашивают, надоедать дурацкими вопросами и действовать на нервы, значит, мы с вами подружимся.

**Нервы у нас крепкие, потому что у нас их нет.
А дурацкие вопросы так называют за то, что на них бывает трудно ответить.
На самом деле, они важные и умные.**

**Хотите задать важный и умный вопрос, поделиться идеей, похвастать, наябедничать – пишите: razgovor@lych.ru.
Обсудим, поломаем голову, разберёмся! Не забывайте:**

Мир полон удивительных неожиданностей!